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Este trabalho tem como objetivo buscar eixos de reflexão  acontecidos nos Estados 
Unidos e que foram  importantes para repensar a questão da democracia e da cultura 
no Brasil, especialmente no que diz respeito à inclusão social do negro e à 
construção de uma identidade brasileira. Assim, as releituras ocorridas no Sul norte-
americano nas primeiras décadas do séc. XX e o encorajamento para  a redefinição 
da democracia, ocorridos no auge da Guerra Fria e da Cultural War, serão 
contemplados  para a recuperação de vertentes importantes do pensamento 
brasileiro e sua inserção neste “mal estar de civilização”.  
 
Some intellectual movements that took place in the United States were very 
important to think democracy and culture in Brazil.  This is especially true when we 
relate them to racism and to the so-called Brazilian identity. In this article we pay 
attention to what was been sought by Southern American intellectuals at the 
begging of the 20th Century which will be explained in what follows, as well as to 
the new definition of democracy and to that of Cultural War, relating all these 
questions to important trends of Brazilian intellectual thought.     
 
Cultura,  racismo,  Guerra Fria  
Culture, racism, Col War 
 
 
Em 1961, sob orientação de Florestan Fernandes (1920-1995), Fernando Henrique 

Cardoso (1931) defendeu sua tese de doutorado em Ciências Sociais na Universidade de 
São Paulo (USP).   

Fruto de um trabalho de pesquisa que vinha sendo desenvolvido por um conjunto 
maior de pesquisadores,  a tese de Cardoso   somava-se ao trabalho de outro orientando de 
Florestan Fernandes,  Otávio Ianni (1926-2004), cujas teses de mestrado (Raça e 
mobilidade social em Florianópolis) e de doutorado (O negro da sociedades de castas) 
foram defendidas em 1956 e 1961.   Ianni e Cardoso seguiam os passos e a orientação de 
Florestan Fernandes, que havia publicado, juntamente com Roger Bastide,  Brancos e 
negros em São Paulo, no ano de  1958.  

Os estudos de todos eles eram resultantes das pesquisas do que coube à 
Universidade de São Paulo desenvolver sobre as relações raciais no Brasil,  
especificamente nos estados de São Paulo, Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul.  
Projeto financiado pela Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura 
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(Unesco),  nos anos de 1951 e 19521, a fração sob a responsabilidade da  USP2 foi 
coordenada justamente por Roger Bastide (1898-1974) e Florestan Fernandes3.  

O estudo de Fernando Henrique Cardoso fazia parte de uma série de trabalhos4, 
inclusive o que desenvolvera conjuntamente com Otávio Ianni (Cor e Mobilidade Social em 
Florianópolis: aspectos das relações entre negros e brancos numa comunidade do Brasil 
meridional), publicado em 19605, e cujo prefácio Florestan Fernandes  concluíra em 
dezembro de 1959. Como diria Otávio Ianni, todos eles pressupunham que “o preconceito 
racial no Brasil é um dado fundamental das relações sociais”6. 

Nesta trilha que se seguiria a desmistificar a democracia racial brasileira, o 
trabalho de Fernando Henrique, Capitalismo e escravidão no Brasil meridional: o negro na 
sociedade escravocrata do Rio Grande do Sul, procurava, como ele próprio alega, 
contrapor-se à “mistificação sociológica que abrandava os efeitos negativos do 
patriarcalismo escravista e insistia na existência(...) de uma democracia racial”7.  Em outras 
palavras, contrapunha-se às interpretações ao estilo das de  Gilberto Freyre  (1900-1987) 
sobre a história, a cultura, a evolução e as propostas de Brasil das quais o intelectual 
pernambucano se tornaria o maior expoente. Teses que Freyre  expunha  sistematicamente 
em seu livros, cujo maior sucesso seria  Casa Grande e Senzala, publicado, pela primeira 
vez, em 1933, e já em  sua qüinquagésima edição no ano de 2005, desta vez com uma 
apresentação do próprio  Cardoso8, passaram a ser sistematicamente refutadas pelo grupo 
da USP.  

Os núcleos centrais do trabalho de Fernando Henrique Cardoso – para as finalidades 
que aqui nos interessam - podem ser assim resumidos: 

 
                                                 
* Este artigo contou com financiamento do CNPq e da Fapesp. Foi Carlos Henrique Romão de Siqueira,  
quando ainda fazia sua tese A alegoria patriarcal: escravidão, raça  e nação nos Estados Unidos e no Brasil, 
defendida na UnB, em 2007,    quem chamou minha atenção para a aproximação de Gilberto Freyre com os 
Agrarians, como teremos oportunidade de ver a seguir.   A Carlos Henrique  devo meus agradecimentos.  
1 O projeto foi  idealizado por Arthur Ramos, quando este era Diretor do Departamento de Ciências Sociais da 
Unesco, em 1949. Teve sua aprovação  em junho de 1950, na 5ª sessão da Conferência Geral da  Unesco, 
realizada em Florença, de acordo com as preocupações do Pós-guerra  com os problemas relativos à pobreza e 
às questões raciais.   Cf.: MAIO, Marcos Chor. O projeto Unesco e a agenda das Ciências Sociais no Brasil 
nos anos 40 e 50. Revista Brasileira de Ciências Sociais. Vol. 14, n. 41. São Paulo, out. 1999. 
www.sieco/br.ph?pid, em 13 de junho de 2007. 
 
2 Além de São Paulo, equipes de três outros estados realizaram pesquisas sobre ao tema: Rio de Janeiro (Costa 
Pinto, 1920-2002), Pernambuco (Gilberto Freyre) e Bahia (Thales de Azevedo, 1904-1995).   3 Rev. Antropol. v. 46 n.2  São Paulo  2003. Pessoa e instituição - entrevista com João Baptista Borges 

Pereira. In: www.scielo.br/scielo.php , em 12 de junho de 2007.  
 
4 Deve-se distinguir  os de Oracy Nogueira (1917-1996), Virgínia Leone Bicudo (1915-2003) e Aniela 
Ginsberg (1902-1986).  
5 Neste estudo o INEP e a Capes também participaram do financiamento de pesquisa.  
6 IANNI, Otávio. Otávio Ianni: o preconceito racial no Brasil (entrevista). Estudos Avançados. vol. 18 no. 
50.  São Paulo  2004. www. www.scielo.br/scielo.php, acesso em 14 de junho de 2007. 
7 CARDOSO, Fernando Henrique. Capitalismo e escravidão no Brasil meridional: o negro na sociedade 
escravocrata do rio Grande do Sul. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2033. Prefácio à quinta edição, p. 
10.  
8 FREYRE, Gilberto.  Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia 
patriarcal. São Paulo, Editora Global, 2005.  
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1- a escravidão foi um processo que produziu a dupla alienação: a de 
senhores e a de escravos;  

2- os padrões estruturais garantem a compreensão da assimetria das posições 
dos grupos raciais 9;  

3- foram relações  de produção que se caracterizaram  como “relações de 
violência e de alienação mantida(s) pelos efeitos da violência” que 
estavam presentes na escravidão10; 

4- houve  “impraticabilidade  de o capitalismo  expandir-se além de certos 
limites através da escravidão”11;  

5- os efeitos sobre “o comportamento do negro livre exercidos pela 
escravidão e pelas representações  dos bancos sobre os escravos (a 
socialização parcial do escravo, as expectativas assimétricas nas relações 
entre  brancos e negros etc., resultando na anomia  e na desmoralização 
do grupo negro)” levaram apenas a uma espécie de “consciência 
possível” do negro12;  

6- a  tese da democracia racial esta baseada em uma reconstrução idílica do 
passado13 ,  

7- a escravidão foi um sistema autocrático pervertido,  de apelo ao arbítrio e 
à força bruta14;  

8- “a imagem do escravo como objeto  e a heteronímia na ação  que os 
dominadores impõem aos dominados  no regime escravocrata são obtidas 
pela coação aberta e contínua e pela socialização do escravo  para 
suportar o exercício da violência”15; 

9- “o escravo torna-se um ser parcial, capaz apenas de executar as formas 
mais rudes de trabalho” e, enquanto os senhores os representavam apenas 
como instrumentos de produção, os escravos “autorepresentavam-se 
como seres incapazes de comportar-se como homens livres”16; 

10- Após a escravidão, “a massa dos ex-escravos  despreparada socialmente  
e culturalmente (...) à qualidade de cidadão” (...) ajustou-se 
passivamente”17 e aceitou  a “existência de desigualdades sociais, 
expressas sob a forma de desigualdades naturais. A maior parte dos 
negros  ratificou essa situação pela aceitação do “ideal de 
branqueamento”. Já os escravos ligados ao artesanato urbano ou à 
escravidão doméstica que puderam beneficiar-se de melhores condições 
materiais e morais de existência, formularam uma “ideologia da 
negritude”18; um “racismo anti-racista19.    

                                                 
9 Idem, ibidem. Cap II, p.  107 
10 Idem, ibidem. Introdução, p. 41.   
11 Idem, ibidem. p. 43.  
12 Idem, ibidem.  p. 44.  
13 Idem, ibidem.  P. 108 
14 Idem, ibidem. p.  109 
15 Idem, ibidem. p. 351 
16 Idem, ibidem. p. 351 
17 Idem, ibidem. p. 353 
18 Idem, ibidem. p. 354 
19 Idem, ibidem. p. 332 
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Estes pontos chaves, encontrados em Capitalismo e escravidão no Brasil 
meridional, estavam assentados nas premissas do trabalho de Florestan Fernandes que 
procurava fusionar  uma perspectiva histórica a uma perspectiva estrutural-funcional20, no 
que ele chamava de uma sociedade de classes em formação. Esta “sociedade emergente”,  
“competitiva”,  parte da “civilização industrial”,  lançava “suas raízes no anterior  sistema 
de castas e estamentos”, mas esta  modernização não possuía bastante força para expurgar-
lhe os hábitos, padrões de comportamento  e funções sociais institucionalizadas”21.  

Neste período de pós Segunda Guerra Mundial, quando se realizou a pesquisa da 
Unesco, bastante abalados com as críticas de esquerda a uma sociedade – ou civilização – 
que se dizia democrática, mas que conservava várias formas de racismo, inclusive a 
segregação, os Estados Unidos investiam pesadamente  nos estudos sobre os problemas 
raciais22. O ponto central era demonstrar que,  mesmo assumindo que a questão racial nos 
Estados Unidos era complexa e que existia discriminação e segregação, o sistema 
democrático possibilitava a resolução de problemas. Do ponto de vista interno, acreditava-
se que superar a questão racial era fundamental para enfrentar a luta contra o comunismo e 
suas armas de propaganda23.  

Já em  1949, quando Arthur Schlesinger (1917-2007)24 lançava seu livro, The Vital 
Center, o historiador fazia sérias recomendações  acerca  das “técnicas de liberdade”25:  

 
A sociedade livre não pode sobreviver sem que derrote os problemas da 

estagnação econômica e do colapso. Mas o sucesso econômico pode apenas criar 
as condições  para a sobrevivência da liberdade; ela não pode dar garantias.  A 
preservação da liberdade  requer  um comprometimento contínuo e positivo. 
Especificamente a manutenção  dos Estados Unidos como uma sociedade livre 
desafia  o povo americano à imediata responsabilidade em duas áreas: os direitos 
civis e as liberdades civis26.  
 
Na verdade, desde que haviam sido publicadas as Resoluções do Comintern para  a 

questão Negra (Comintern Resolutions on the Negro Question),  em 1928 e 1930, dizia-se 
que os African-Americans  perfaziam uma espécie  de cinto negro (Black Belt), formador de 

                                                 
20 FERNANDES, Florestan. O negro no mundo dos brancos. São Paulo, DIFEL, 1972. p. 7 
21 FERNANDES, Florestan. Idem, ibidem. p. 7 e segs.  
22 Em 1947, o presidente do Estados Unidos, Truman, instaurou o  President’s Committee on Civil Rights, 
como veremos mais adiante.  
23 CF.: DUDZIAK, Mary. Cold War Civil Rights: Race and the Image of American Democracy. Princeton: 
Princeton University Press, 2000. 
24 Arthur Schlesinger, prêmio Pulitzer em 1945, foi  professor de Harvard. Pertencia aos círculos da elite 
intelectual  norteamericana de WASPs (White Anglo-Saxon Protestant) envolvidos com os serviços de 
inteligência na Guerra. Schlesinger  serviu no Office of War Information (1942-1943) e no Office of Strategic 
Services (1943-1945). Entre 1961 e 1963, Schlesinger foi Assistente Especial de Kennedy para Assuntos 
Latino Americanos e continuo ligado aos serviços de inteligência. Foi um dos principais articuladores do   
Congress for Cultural Freedom, tanto na arregimentação de intelectuais como na estratégia de fazer do 
Congresso uma das principais armas da Guerra Cultural (Cultural War). 
25 SCHLESINGER JR, Arthur M. The Vital Center. The Politics of Freedom.  USA, DaCapo, 1988. A 
passagem está no  capítulo  IX (The Techniques of Freedom) do Livro de Schlesinger.    
26 SCHLESINGER JR, Arthur M. Op. cit. p 189.  
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uma nação  oprimida e aparte no interior dos Estados Unidos,  e que  esta nação deveria ter 
o direito  de desmembrar-se e auto determinar-se27.  A opressão negra teria sido causada 
pela condição de expropriação e  semi-escravidão  a que tinham sido relegados  os negros, 
pela ainda inconclusa  questão agrária do Sul, agravada pelo terror da Ku Klux Klan.  

Era o mesmo Arthur Schlesinger quem dizia que “como a mais apelativa injustiça 
social no país”, o problema negro havia atraído o interesse do Partido Comunista desde seu 
início28.  

A posição do Partido Comunista dos Estados Unidos era a de que “a grande maioria 
dos negros nos distritos rurais do sul não era “reserva da reação capitalista”,  mas aliada em 
potencial do proletariado. Sua situação objetiva facilitava sua transformação em uma força 
revolucionária, que, sob a liderança do proletariado será capaz de participar na luta 
conjunta com todos os demais trabalhadores contra a exploração capitalista(...) É dever de 
todos os trabalhadores negros organizar através da mobilização das grandes massas  da 
população negra e luta dos trabalhadores e arrendatários do campo contra as formas de 
opressão semi-feudal. (...) a questão negra precisa fazer parte  e participar de toda e 
qualquer campanha conduzida pelo Partido29.  

A postura do Comintern  afetava a política norte-america interna e externamente, 
pois orientava o Partido Comunista dos Estados Unidos e os demais, no mundo todo, a 
tomar a causa negra como frente de lutas anti- imperialistas e anti-americana.    

Em 1950, a própria USIA (United States Information Agency), que a partir  de 1953 
consolidaria, no exterior, a maior parte das atividades de informação  do Departamento de 
Estado, havia publicado o panfleto   The Negro in American Life. Esta agência  estava 
encarregada de explicar a política externa norte-americana e mostrar ao restante do mundo 
as faces de sua  vida e de sua cultura, especialmente em respeito aos direitos e às liberdades 
dos indivíduos. A tarefa da USIA era complexa na medida em que o problema do negro foi 
evocado constantemente como prova da falta de liberdade interna e da selvageria do 
sistema capitalista. A Agência reconhecia agora, especialmente depois dos acontecimentos 
em Little Rock, que os problemas raciais e a violência em relação a eles existiam, mas 
providenciava informações sobre os avanços dos negros norte-americanos, especialmente 
na educação, na política e na economia30.   

                                                 
27 Esta tese foi  definitivamente abandonada em 1959, embora já bastante enfraquecida desde 1944.  
28 SCHLESINGER JR, Arthur M. Op. cit. p 189. 
29 The 1928 and 1930 Comintern Resolutions on The Black National Question 
In The United States.  Do original em inglês: “The great majority of Negroes in the rural districts of the south 
are not "reserves of capitalist reaction," but potential allies of the revolutionary proletariat. Their objective 
position facilitates their transformation into a revolutionary force, which, under the leadership of the 
proletariat, will be able to participate in the joint struggle with all other workers against capitalist 
exploitation(...). It is the duty of the Negro workers to organize through the mobilization of the broad masses 
of the Negro population the struggle of the agricultural laborers and tenant farmers against all forms of semi-
feudal oppression.(…) The Negro problem must be part and parcel of all and every campaign conducted by 
the Party (1928). www.marx2mao.com/Other/CR75.html, acesso  em 3 de julho de 2007 
 
30 Na década de 1950, houve  importante investimento da USIA na produção de  filmes que mostrassem ao 
mundo os astros negros, desde que eles não professassem nenhum tipo de idéia radical, como era o caso de 
Paul Robeson (1898-1976), Lorraine Hansberry (1930-1965)  e  Malcolm X (1925-1965).  Em 1957, Louis 
Armstrong (1901-1971), muito mais cordato, teve suspensa sua turnê na URSS, financiada pelos EUA,   
quando criticou duramente a condução de  Eisenhower (1890-1969) em Little Rock. Cf.: SCHWENK, 
Melinda M.. Negro Star and the USIA’S Portrait of Democracy.     
www.aejmc.org/_events/convention/abstracts/1999/viscom.php , acesso em 19 de junho de 2007.  
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 Estas  investidas das políticas de governo vinham  sendo intensificadas antes 
mesmo de Little Rock, quando então foram realizadas pesquisas de opinião para verificar o 
quanto as relações raciais afetavam a imagem norte-americana no exterior. As conclusões 
foram que, universalmente,  os estrangeiros possuíam uma imagem negativa do tratamento 
dispensado aos negros nos Estados Unidos, mesmo nos países mais simpáticos aos Estados 
Unidos, como a Grã-Bretanha, a Alemanha Ocidental e a Noruega.  Little Rock teria apenas 
confirmado a imagem que se fazia31.  
 Não seria, portanto, por acaso que a iniciativa da Unesco em financiar uma 
pesquisa sobre relações inter-raciais no Brasil havia provocado  uma certa surpresa, 
especialmente porque se considerava que, no âmbito mundial, o Brasil  era um país que não 
apresentava problemas urgentes desta natureza32. Mas a Unesco estava oficialmente 
mobilizada em uma campanha contra a descriminação e o preconceito raciais33.   A escolha 
havia sido feita, dizia Alfred Metraux (1902-1963), então chefe da Division for the Study of 
Race Problems da organização, justamente porque  

  Os raros exemplos de relações raciais harmoniosas não têm, contudo, 
recebido a mesma atenção tanto de cientistas como do público em geral. Mesmo 
que a existência de países onde as diferentes raças vivam em harmonia seja por si 
só um fato importante capaz de exercer uma forte influência na questão racial em 
geral.   
  Um dos dogmas básicos do racialismo (racialism) é que os homens de 
diferentes raças não podem misturar-se sem condenar-se à decadência moral e 
física. (...) 
  Se pudermos mostrar, por um ou mais exemplos concretos, que este 
argumento, ou mais precisamente este credo, é falso, as injustiças e sofrimentos que 
as políticas de segregação infligem aos membros das assim chamadas raças 
“inferiores” não poderão mais se justificar.34 

 
 Metraux afirmava ainda que o Brasil é um dos raros países que alcançou a 
democracia racial. Chamou  a atenção para o fato de que a atitude dos países ibéricos em 
relação à escravidão se diferenciou muito da de outras potências coloniais, assim como 
cláusulas favoráveis a escravos teriam sempre existido nas leis portuguesas e espanholas, 
reflexo da vontade da Igreja que, desde o século XVII, reconhecia os indígenas e os negros 
como seres humanos. Além disso, não poderia ser negada a contribuição do negro à 
tradição religiosa, social e artística num país que estava demonstrando sua originalidade e o 
surgimento de uma nova civilização, onde brancos e negros teriam trabalhado 
conjuntamente para criar um novo ambiente social.    
 O grande perigo, afirmava o chefe da Divisão da Unesco, era  o papel que 
transformações econômicas poderiam representar na formação do preconceito racial. A 
rápida urbanização que tomou lugar no Brasil acirrou as relações entre bancos e negros em 

                                                 
31 HEGER, Kenneth W. Race Relations in the United States and American Cultural and Informational 
Programs in Ghana, 1957-1966.  www.archives.gov/publications/prologue/1999/winter/us-and-ghana-1957-
1966-acesso em 16 de junho de 2007. 

32 Cf.: METRAUX,  Alfred. A Report on Race Relations in Brazil. Unesco Courier, vol. V, 8/9, 1952, pág 6. 
http://unesdoc.unesco.org/images/0007/000711/071135. acesso de 19 de junho de 2007.  
33 Idem, ibidem.  
34 Idem, ibidem.  
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determinadas cidades e provou conflitos sérios. O nascimento de uma classe trabalhadora 
rural, acompanhada de uma crescente competição entre imigrantes, com um grande 
números de pessoas de cor que estava se mudando para os centros industriais, poderiam 
destruir esta democracia racial35.  
 De um modo geral, as justificativas para realizar a pesquisa da Unesco no Brasil 
acompanhavam as linhas mestras de pensamento de Gilberto Freyre em seus estudos.  Era 
interessante ver o predomínio de uma visão sobre o Brasil, especialmente em sua fase 
histórica embrionária, em que o autor, consagrado especialmente por Casa Grande e 
Senzala36,  enfatiza a sensibilidade  de uma cultura sustentada na bondade humana ou no 
humanismo, advinda de uma perspectiva  nordestina, especialmente a de Pernambuco.  
 Esta perspectiva foi uma espécie de criação de identidade cujo pólo de 
sustentação era a referência a seu contrário (de oposição ou  contraste). Ela seria, portanto, 
inversamente relativa aos valores que se encontrariam no Sul do Brasil. Para tomarmos uma 
dimensão mais universal, poderíamos dizer que estas teses aventadas no projeto da Unesco 
por Alfred Metraux, se contrapunham àquilo que  Alexis de Tocqueville (1805-1859) deu 
ênfase em sua visão de exaltação, nos Estados Unidos, quando escreveria, em 1835, seu 
clássico livro A democracia na América. Tocqueville exaltou justamente os valores do 
Norte puritano, em oposição aos valores das demais regiões do continente, fadadas, 
segundo ele, à desordem e alheias ao trabalho e à riqueza37.  
 Seguindo os preceitos de Freyre, nessa interpretação inversa ao consagrado escrito 
de Alexis de Tocqueville, o pragmatismo utilitarista do protestantismo era incompatível 
com as premissas que haviam facultado construir esta civilização diferenciada que era o 
Brasil. Gilberto  Freyre pressupunha que “a cultura católica era mais plástica, mais flexível, 
com maior capacidade de assimilação, ao passo que a cultura protestante, mais dura, mais 
rigorosa, mais intransigente, era menos receptiva à diversidade e menos rica em termos 
estéticos”38. Esta plasticidade e imensa capacidade de assimilação estariam presentes 
sempre que esta cultura católica tivesse obtido espaço de penetração, o que teria ocorrido 
de forma exemplar no Nordeste brasileiro. Por isso, o verdadeiro espírito brasileiro estaria 
no Nordeste.  

Freyre centralizaria toda esta procura de identidade no passado e na construção de 
uma memória.  Colocou-se, portanto, em contraste com projeções de futuro, especialmente 
as projeções de futuro que repousavam em um tipo de modernidade apregoada no Sul do 
Brasil, especialmente em São Paulo. Para Freyre, a aposta de modernidade e de civilização 
advindas do Sul do país seriam uma espécie de modelo intrusivo sobre a tradição, 
                                                 
35 Idem ibidem. 
36 Em 1950, Casa Grande & Senzala já estava em sua  sexta edição no Brasil.  Em 1942,  fora publicado na 
Argentina; em 1946, nos Estados Unidos; em 1947, na Inglaterra; em 1952, na França;  e , em 1957, em 
Portugal. Em 1957, Freyre foi laureado nos Estados Unidos com o prêmio Anisfield-Wolf, destinado ao 
melhor trabalho no mundo sobre relações entre raças.  
37 Destacamos aqui duas passagens. Ambas retiradas de edição brasileira. A primeira,  na página 263: 
“Ficamos espantados  ao perceber as novas nações da América do Sul se agitarem, há um quarto de século 
(...) Mas quem pode afirmar que as revoluções não são , em nosso tempo, o estado mais natural  dos espanhóis 
da América do Sul?”  ; a segunda, na página 360; “ Mas em que porção do mundo encontram-se ermos  mais 
férteis, rios maiores, riquezas mais intactas e mais inesgotáveis do que na América do Sul? No entanto, a 
América do Sul não pode suportar a democracia”. TOCQUEVILLE, Alexis. A democracia na América: leis e 
costumes. São Paulo, Martins Fontes, 1998.  
38  SIEPIERSKI, Paulo D.. Protestantismo versus brasilidade nos artigos de jornal do aprendiz Gilberto 

Freyre.  In: http://revcom2.portcom.intercom.org.br,  acesso em 20 de março de 2007.   
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extemporâneas àquela identidade  cultural diferenciada apregoada por ele, e por sua busca 
constante da tradição.  Gilberto Freyre propunha, assim, um modelo bastante diferenciado 
de civilização, distante e antagônico, portanto, do modelo protestante de desenvolvimento 
do capitalismo.  

Fernando Henrique Cardoso continuaria a criticar esta posição de Freyre ainda em 
2005, quando de sua Apresentação para a qüinquagésima edição de Casa Grande & 
Senzala pela Editora Global. Dizia ele que “Gilberto Freyre contrapunha a tradição 
patriarcal a todos os elementos que pudessem ser constitutivos do capitalismo e da 
democracia: o puritanismo calvinista, a moral vitoriana, a modernização política do Estado 
a partir de um projeto liberal e tudo o que fundamentara o Estado de Direito (o 
individualismo, o contrato, a regra geral), numa palavra, a modernidade”39.  

 Esta postura de Freyre no que diz respeito à proposta de um outro tipo de 
civilização, é importante ser dito, não se consubstanciava como postura solitária. Como o 
francês Tocqueville, que usara os Estados Unidos para pensar a realidade de seu próprio 
país, a França, Freyre, um século depois, também se inspirara nos norte-americanos para 
repensar o Brasil, mas utilizava uma espécie de troca de sinais em relação ao trabalho de 
Tocqueville. Lá, onde o francês viu positividade, Freyre via negatividade. Sua proposta de 
civilização seria diversa.  Freyre a estava compartilhando com um movimento que vinha 
tomando corpo especialmente no Sul dos Estados Unidos.   

 
AO SUL  

Em 1918, Gilberto Freyre chegara para estudar em Waco, no Texas, na Baylor 
University, uma tradicional instituição Batista de ensino superior 40. Dois anos depois, 
desenvolveria severa crítica ao protestantismo e se voltaria não só para o catolicismo, como 
para o iberismo41.    

Naquela época, vivia-se intensa agitação intelectual no Sul. Um de seus movimentos 
era o chamado The New Poetry. Ele adentrara o Sul dos Estados Unidos e procurava 
humanizar a poesia, fazendo uso de uma linguagem mais fresca e original, fugindo 
completamente dos tipos tradicionais de versos, o  que viria a diferenciá-lo das formas 
estabelecidas pela literatura do século XIX. Era a procura de novas plasticidades. Freyre foi 
tocado por esta forma de fazer uso da palavra e da poesia.   

 Havia também uma intensa movimentação intelectual  que  criticava a exaltação da 
segregação calcada na tentativa de conservar  os ideais do velho sul (Old South), de uma 
história feita por “senhoras” e por remanescentes confederados,  especialmente no que diz 
respeito ao que esta velha escola tinha em relação  às  concepções de  raça, política e às 
hierarquias de classe42. Os admiradores deste renascer sulista (Southern Renaissance) se 
                                                 
39 Freyre, Gilberto. Casa Grande & Senzala.   São Paulo, Editora Global, 2005 – 50 edição. P. 27 
  
40 O pai de Freyre era um entusiasta da religião Batista. Foi em colégio batista que Freyre realizou seus 
estudos   no Recife,  e acabou sendo batizado naquela religião, em 1917, ano anterior a sua ida aos Estados 
Unidos para estudar na maior universidade Batista do mundo.  Cf.: SIEPIERSKI, Paulo D.. Op. Cit. ,   acesso 
em 20 de março de 2007.  
41 Vide especialmente os trabalhos de Elide Rugai Bastos. Uma síntese desta questão pode ser encontrada em: 
BASTOS, Elide Rugai. Brasil: um outro ocidente? Gilberto Freyre a formação da sociedade brasileira. In: 
http://www.fundaj.gov.br/clacso/paper10.doc, acesso e 5 de julho de 2007.  
42 COBB, James. A way Down South: A History of Southern Identity.  New York/Oxford, Oxford d University 
Press, 2007. Veja a este respeito o que pondera o autor quanto aos esforços de industrialização e 
modernização após o período de Reconstruction (1865-77), especialmente na p. 68.  
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posicionavam abertamente contra as doutrinas de segregação que se haviam  acirrado na 
década de 1880 e que haviam encontrado eco de sustentação na exaltação do Old South  e 
no restante da nação, especialmente depois de 1915, quando do estrondoso sucesso  do 
filme The Birth of a Nation, de D. W. Griffith (1845-1948). O filme, que veiculava imagens 
sobre a “selvagem sexualidade negra”, dava um retrato negativo do período de 
Reconstrução sulista,  quando se abrira um pequeno  espaço de cidadania ao negro 43.  

Esta Renascença sulista estava imersa na tentativa de  repensar a  História, muito 
embora, como assinalaria o historiador James Cobb,  em 2007, tenha  acabado por  
contornar  a “delicada questão da escravidão, pagando tributo ao charme e à cordialidade  
da classe dos senhores, mas, ao fim,   esquivando-se  de enfrentar “o devastador impacto  
humano e econômico  da instituição que deu suporte  à escravidão”44.  

Este repensar intelectual se fez acompanhar de uma profissionalização do “fazer 
histórico”, que vinha dar suporte a esta reação aos valores conservadores do Old South e 
fazia com que,  por volta de 1920, já houvesse cerca de 30 ou 40 cursos de História sobre o 
Sul sendo oferecidos nas universidades norte-americanas.  

Gilberto Freyre encontraria este instigante ambiente intelectual nos Estados Unidos, 
seja em Waco, onde viveu entre  1918 a 20, ou no período que esteve em Nova Yorque, na 
Universidade de Columbia, entre 1920 e 1922, ou mesmo de seu retorno aos Estados 
Unidos, em 1926, quando visitou Maryland e Virginia.  

Sobre a New Poetry, Gilberto Freyre registra em seu diário, supostamente, em 
Waco, no ano de 1920, a favor da chamada New Poetry, do New Criticism e da New 
History :  

são três movimentos renovadores que fazem da literatura – ou da cultura – 
dos Estados Unidos de agora uma das mais vibrantes no mundo moderno.45  

Segundo o próprio Freyre, em 1921, teria começado seu contato com Henry L. 
Mencken (1880-1956), o que lhe marcaria profundamente46. Intelectual atuante nesse 
repensar da vida do Sul dos Estados Unidos, Mencken, um dos maiores críticos norte-
americanos do século XX, repensava a cultura norte-americana, especialmente a sulista47, 
defendendo radicalmente os direitos civis, a liberdade de pensamento e  posicionando-se 
contrariamente ao puritanismo e ao fundamentalismo cristãos.  Colunista famoso e 
influente, antes mesmo de fundar e editar, juntamente com o futuro amigo íntimo de Freyre, 
o editor Alfred Knopf (1892-1984), a revista  American Mercury, em janeiro de 1924, 
Mencken foi ainda um dos grandes incentivadores literários do Harlem Renaissence.  

                                                 
43 Idem, ibidem.  pp.  87 e 88.  
44 Idem, ibidem.  p.  104. 
45Diz-se que o registro é supostamente feito em 1920, porque, como esclarece Maria Lúcia G. Palhares-Burke,  
“(...) fica claro que o texto foi escrito e reescrito ao longo dos anos, houvesse ou não um núcleo original de 
entradas feitas na própria época dos eventos que descreve”. Cf.: PALHARES-BRUKE, Maria Lúcia G.. Um 
livro marcante ou uma autobiografia à prestação. In: FREYRE, Gilberto. Tempo morto e outros tempos. 
Trechos de um diário de adolescência e primeira mocidade (1915-1930). São Paulo, Editora Global, 2006. p. 
13. 
46 O contato teria sido por correspondência, segundo  informação de Maria L. G. Palhares-Burke, e,  
possivelmente,  com impacto unilateral em Freyre. Cf: PALHARES- BURKE, M. L. Gilberto Freyre um 
vitoriano nos trópicos. São Paulo, Editora Unesp, 2005, especialmente nas páginas 24, 34 e 162-3. Ainda 
segundo a aurora, Mencken seria um dos maiores líderes de Freyre, “implacável na denúncia dos males da 
modernidade e no apelo a uma aristocracia intelectual”. Cf.: p.  204. 
47 Ele nasceu em Baltimore.  
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Este movimento que agitaria a vida de Nova Yorque, como do restante dos Estados 
Unidos logo após a Primeira Guerra Mundial, florescera no Harlem, em Manhatthan, 
revelando um número crescente de negros norte-americanos que se destacaria nas artes, na 
música, na literatura e na dança48. O  Harlem Renassence propunha a  “edificação” da raça 
negra, através de uma celebração de grande variedade cultural de elementos que mixavam a 
alta e a baixa cultura com a experimentação de novas formas que se notabilizaram 
especialmente na literatura, na poesia e na jazz poetry, numa espécie de exaltação a uma  
cultura híbrida.  

A posição de Henry L. Mencken, de um modo geral, seguia a tônica de uma aguda 
crítica ao protestantismo e ao puritanismo. Cada grupo humano, pensava ele, seria capaz de 
produzir um pequeno número de pessoas claramente superiores que perfaziam uma elite, 
uma aristocracia. Esta elite, que poderia ser achada entre brancos ou negros, estava, naquele 
início de século, sendo substituída pela ascensão social de uma massa de brancos ignorantes 
que vinha tomando conta do Sul dos Estados Unidos e acabando, conseqüentemente,  com a 
erudição e a cordialidade que faziam parte de um modo de vida, de uma civilização 49.  

Havia, neste novo ambiente sulista pós-primeira Guerra Mundial, uma profunda 
reflexão sobre os males que haviam sido trazidos pela Guerra de Secessão. O abandono da 
população negra com o final da escravidão era visto, escrito e lido acompanhado de uma 
aguda crítica à sociedade industrial, sua economia e sua cultura.  Havia um sentido de 
orgulho em reviver uma forma de vida em que, nesta compreensão,    valores divergentes 
de civilização questionavam o utilitarismo e o pragmatismo que haviam tomado conta dos 
Estados Unidos. Chegara a hora, como  sugeriam os poetas e os professores do movimento  
The Fugitives50,  que se formara na Universidade de Vanderbit, igualmente  por volta  de 
1915 (em que pese as divergências que viriam a ter com Mencken), de provocar uma reação 
que seria ainda mais radicalizada: este grupo seria a origem dos Agrarians51.  

Em 1930, ano em que Freyre iniciava suas pesquisas para Casa Grande & Senzala, 
um grupo de doze intelectuais, ligados de alguma forma à Universidade de Vanderbilt, em 
Nashville,  no Tennessee, publicaria o manifesto I´ll Take My Stand: The  South and The 
Agrarian Tradition52.  I´ll Take My Stand era um conjunto de doze trabalhos que atacava a 
civilização industrial da sociedade norte-americana moderna e apregoava a preservação dos 
costumes e cultura  do Sul rural como alternativa de civilização. O manifesto nascera sob a 
inspiração de dois professores de inglês e poetas e de um estudante poeta, John Crowen 
Ramson (1888-1974), cujo pai foi missionário no Brasil53,  Donald Davidson (1893-1968) e  

                                                 
48 Especial atenção deve ser dada ao movimento de migração interna de negros que sai do sul dos Estados 
Unidos para se estabelecer no Norte após a Guerra Civil. Há uma concentração especial deles no Harlem.  
49 COBB, James. Op. cit.  p. 108.    
50 Nome dado à revista do Grupo. Cf. : CONKIN, Paul K. The Southern Agrarians. Nashville, Vanderbit 
University Press, 2001. p. 1. 
51 Este grupo daria origem, ainda,  ao New Criticism. Entre os mais notáveis Fugitives estavam John C. 
Randsom, Allen Tate, Merril Moore, Donald Davidson, Randal Jarrel e Robert Penn Warren. Já por volta de 
1930, vários componentes do grupo criticavam as posições.  
52 O grupo era composto por John Crowe Ransom, Donald Davidson, Frank Lawrence Owsley, John Gould 
Fletcher, Lyle H. Lanier, Allen Tate, Herman Clarence Nixon, Andrew Nelson Lytle, Robert Penn Warrens, 
John Donald Wade, Henry Blue Kline e Stark Young.  
53 John James Ransom veio para o Brasil em  1876 e por dez anos estruturou a fixação da Igreja Metodista no 
Brasil, a partir do Rio de Janeiro.  
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Allen Tate (1899-1979)54.  De modo geral, os Agrarians estavam preocupados com o 
modernismo cultural e buscavam uma reconciliação entre tradição e progresso, apostando 
tanto na defesa da cultura e da herança cultural, como nos valores religiosos do humanismo 
cristão e, por conseguinte, na reafirmação de uma  filosofia antiliberal, especialmente 
importantes para uma cultura que teria  construído um senso profundo de comunidade, 
identidade e laços familiares55 .  

Não param por aí as similitudes e coincidências do trabalho de Freyre com estes 
sulistas56. Assim como há uma leitura idílica do Brasil do séc. XIX em Casa Grande & 
Senzala57, o poder argumentativo dos ensaios do grupo Agrarians reside justamente na 
força de suas metáforas poéticas, que, na defesa de um Sul romantizado, transformou-se em 
uma afirmativa  de valores universais58; a industrialização, em última instância, seria 
inimiga da religião, das artes e de todos os componentes da “boa vida”: do ócio, da 
hospitalidade e da conversação. Esta era uma visão plenamente corroborada por Freyre, 
como podemos ver:  

Havia lazer, havia fausto, havia escravos e havia maneiras. 59  
Na época,  como se observava entre alguns dos  Agrarians, especialmente Allen 

Tate,  a crítica ao protestantismo levaria muitos intelectuais  a um enorme interesse   pelo 
Revival Católico60. O movimento, que se iniciara ao final do século XIX, mas atingiria seu 
auge depois da Primeira Guerra até o II Conselho do Vaticano, na década de  1960,  tinha 
forte inspiração de literatos e cléricos  que pretendiam integrar a doutrina católica às 
tendências do humanismo cristão. Uma crítica à noção popularizada do Iluminismo de um 
progresso inevitável da humanidade juntava-se  ao renovado interesse pela escolástica e por 
Santo Thomás de Aquino (1225-1274), acompanhada da imagem bastante negativa do 
mundo moderno impulsionado pela  noção de progresso.   

De sua vertente à direita, o Revival Católico teve como principais representantes a 
Action Française, liderada por Charles Maurras (1868-1952), de quem Freyre se aproximou 
em 192261, quando de sua estada na França  e, mais tarde,  a Opus Dei.  É conhecida 

                                                 
54 MURPHY, Paul V. The Rebuke of History: the Southern Agrarians and American Conservative Thought. 
The University of Southern Carolina Press, Chapel Hill and London, 2001. p. I.  
55 Idem, ibidem.  p. 14. 
56 Stella  Bresciani  observa que a estrutura dos capítulos de Casa Grande e Senzala, instigantemente, 
corresponde ao modelo de uma história para o Brasil feita por Martius, em 1844, mas jamais citado por 
Freyre. Cf.: BRESCIANI, Maria Stella M. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira Vianna 
entre interpretes do Brasil. São Paulo, Editora Unesp, 2005. p.  121 . Da mesma forma, embora as 
coincidências de pensamento sejam chocantes, o repensar do Sul dos Estados aparece apenas como que 
acidentalmente na obra de Freyre.    
57 Fernando Henrique Cardoso dirá que “ Os críticos sempre mostraram as contradições, o conservadorismo, o 
gosto pela palavra sufocando o rigor científico, suas idealizações e tudo o que, contrariando seus argumentos, 
era simplesmente esquecido”. Cardoso, Fernando Henrique.  Um livro perene. In: FREYRE, Gilberto. Casa 
Grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. São Paulo, Editora 
Global, 2005. Apresentação, p. 20. 
58 MURPHY, Paul V. Op. cit. . p. 2.  
59 Diário de Pernambuco, 13/03/1921. In: LARRETA, Enrique Ridríguez e Giucci, Guilhermo. Op. Cit. p 110.  
60 A lista inclui ainda  uma série de literatos notáveis: Gordon, Katherine Anne Porter, Ernest Hermigway, 
Dorothy Day, Thomas Merton, Clare Booyh Luce, Jean Stafford, Robert Lowell, Tennessee Williams, 
Wallace Stevens, and Walker Percy. Cf: MURPHY, Paul V. Op. cit. . p.  36. 
61 Segundo Palhares-Burke, a aproximação e o entusiasmo de Freyre por Maurrais   teriam sido breves. Cf. : 
PALHARES-BURKE, M.L. Op. cit.  p. 180. A este respeito vide também  FREYRE, Gilberto. Tempo morto 
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também a ascendência ideológica de Maurras sobre o ditador português, Antônio Salazar 
(1889-1970), de quem Freyre se aproximaria62. Dentre os a próprios Agrarians, alguns de 
seus membros também tiveram a reputação abalada no decorrer dos anos 1930, quando 
acabaram por se associar ao intelectual fascista norte-americano Seward Collins63.  

Aliada à busca de princípios cristão humanistas, o grupo dos Agrarians cultivaria 
uma ácida crítica à sensibilidade  vitoriana e ao empecilho que ela trazia. Ainda como um 
Fugitive, Allen Tate, inspirado em T.S. Eliot (1888-1965), dizia que “somente  as novas 
técnicas poéticas poderiam servir à causa do Sul, que ele veio a admirar; um Sul que um dia 
incorporou uma tradição cultural profunda. A literatura da causa perdida, da luz do luar e 
das magnólias, ou das cores locais,  não era apenas falsa em sua factualidade e em sua  
espoliação do Sul, mas era a literatura produzida pelos mercados no Norte. As velhas 
técnicas poéticas,  atreladas   à  sensibilidade vitoriana, eram inadequadas ao desafio de 
resgatar o verdadeiro Sul”64. Ou melhor, estas novas técnicas deveriam, em última 
instância, denunciar  a moderna alienação da humanidade e de seu passado.  

A reação intelectual aos valores burgueses e filisteus do Norte parece ter dado certo. 
Em 1925, em Vanderbilt, a mais importante e influente universidade  do Sul dos Estados 
Unidos, todos falavam sobre o  Sul65. Plasticamente, abandonavam a sensibilidade 
vitoriana.   

A negação da perspectiva estrutural-funcional da Renaissance sulista destacava, 
antes de mais nada, a dimensão espiritual que o contato direto com a natureza e com a 
religiosidade engendraria para o desenvolvimento e a preservação de uma série de virtudes, 
como a honra, a integridade moral, o sentido de comunidade, uma vida de abundância e, em 
última análise, esta espiritualidade,  capaz de dar à civilização um sentido de pertença e de 
identidade. Resumindo, era a resposta ao mal de civilização do mundo industrial, cuja 
vulgarização, ausência de plasticidade e  de  espiritualidade punham em suspenso o 
supremo valor da virtude.   

Tanto a literatura como a cultura e a “civilização” do Sul foram   assim  construídas 
assentadas na memória, cuja identidade cultural apontava para o passado em contraposição 
a qualquer idéia de futuro. Propunha-se uma outra idéia de civilização, de uma forma 
diversa de estar no mundo. Assentados na construção e (re)construção da memória, esta 
civilização trataria de si e das relações raciais como um modo de vida, não propriamente 
como uma forma de relação estrutural de exploração.   

A crítica à sensibilidade vitoriana, é bem verdade, já havia sido anunciada de 
maneira enfática nos Estados Unidos pelo círculo literário ao qual pertencia Amy Lowell 
(1874-1925), de quem Freyre se dizia protegido66, e que também teria influenciado 
profundamente  os Agrarians. Em  1912, os Imagistas67 [Ezra Pound (1885-1972),  Hilda 
                                                                                                                                                     
e outros tempos. Trechos de um diário de adolescência e primeira mocidade (1915-1930, especialmente pp. 
132 e sgs.. 
62 Salazar adotou a  noção de tropicalismo lançada por Freyre que,  a serviço do ditador,   visitaria as colônias 
portuguesas na África nos anos 1951 e 1952.   
63 Rico, dono de dois jornais literários, o The Bookman e o American Review, Collins ( 1899-1952) era 
admirador confesso de Benito Mussolini.   Allen Tate, entretanto, publicaria, em 1936, na The New Republic, 
uma severa crítica ao fascismo.  
64 Conkin, Paul K. The Southern Agrarians. Nashville, Vanderbit University Press, 2001. p. 25. 
65 Conkin, Paul K. Op.cit.  . p 26 - 32. 
66 Vide a este respeito LARETTA, Enrique Rodróguez e GIUCCI, Guillermo. Gilberto Freyre: uma biografia 
cultural. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2007. pp. 90 e segs.  
67 Maldosamente chamado de Amygistas por Pound, que romperia com Lowell. 
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Doolittle (1886-1961), Richard Aldington (1892-1962),  F. S. Flint (1885-1960) e Amy 
Lowell eram alguns dos expoentes],  haviam proposto novos estatutos poéticos que 
abandonavam, diziam eles,   o sentimentalismo vitoriano e liberavam a expressão de 
artifícios e obscuridades. Tanto T. S. Eliot como D. H. Lawrence se deixariam influenciar 
por esta perspectiva.   

Fora em 1920, portanto quatro anos antes de Freyre ajudar a fundar o Centro 
Regionalista do Nordeste, no Recife, que o pensador conheceria  Amy Lowell68. Além de 
promover poetas e intelectuais, Lowell se notabilizara por seu trabalho e, àquela altura,  já 
havia publicado Patterns (1916), seu mais bem conhecido poema que, significativamente,  
protesta contra as inibições puritanas e as convenções repressivas da sociedade.   

(…)In Summer and in Winter I shall walk 
Up and down 
The patterned garden-paths 
In my stiff, brocaded gown. 
The squills and daffodils 
Will give place to pillared roses, and to asters, and to snow. 
I shall go 
Up and down, 
In my gown. 
Gorgeously arrayed, 
Boned and stayed. 
And the softness of my body will be guarded from embrace 
By each button, hook, and lace. 
For the man who should loose me is dead, 
Fighting with the Duke in Flanders, 
In a pattern called a war. 
Christ!  What are patterns for?69 

A criação do Centro Regionalista do Nordeste,70 seguiria esta linha  de incorporação 
de um novo sentido estético, crítico ao século XIX, crítico da modernidade,  fiel, entretanto,   
às tradições de civilização.   No próprio Manifesto Regionalista, publicação tardia de 
Freyre, supostamente escrito em 192671, ficariam registradas, de forma exemplar, algumas 
das vigas mestras das  preocupações intelectuais de Freyre:  

 
Procuramos defender esses valores e essas tradições, isto sim, do perigo de serem 
de todo abandonadas, tal o furor neófito de dirigentes que, entre nós, passam por 

                                                 
68 Foi num conclave  no Campus da Baylor. Além de Amy Lowell, estavam presentes Vachel Lindsay,  e 
William Butler Yates.  
69 Vide poema na íntegra em anexo.  
70 Entre outros, além de Freyre, fizeram parte da criação: Carlos Vieira Filho, Júlio Belo, Moraes Coutinho, 
Carlos Lyra Filho e Odilon Nestor.  
71 É praticamente unânime a tese que o manifesto teria sido redigido apenas na década de 1950. Entretanto, 
vários estudiosos de Freyre, entre eles Elide Rugai Bastos, afirmam que o teor do manifesto estaria em 
conformidade não só com o  Livro do Nordeste, mas igualmente com artigos daquele período. BASTOS, 
Elide Rugai. Brasil, um outro ocidente? Gilberto Freyre e a formação da sociedade brasileira. In:  
www.fundaj.gov.br/clacso/paper10.doc, acesso em 27 de agosto de 2007.    
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adiantados e “ progressistas” pelo fato de imitarem  cega e desbragadamente a 
novidade estrangeira. (...) 
A verdade é que não há região no Brasil que exceda o Nordeste em riqueza de 
tradições ilustres e em nitidez de caráter. Vários de seus valores regionais 
tornaram-se nacionais depois de impostos aos outros brasileiros menos pela 
superioridade econômica que o açúcar deu ao Nordeste durante mais de um século 
do que pela sedução moral pela fascinação estética dos mesmos valores.  
(...) o Nordeste  tem o direito de considerar-se uma região que já grandemente 
contribuiu  para dar à cultura ou à civilização brasileira autenticidade e 
originalidade e não apenas doçura ou tempero. 72 
A obra de Gilberto Freyre vinha ao encontro da  perspectiva renascentista do Sul 

dos Estados Unidos. As formas narrativas em Casa Grande & Senzala tiveram o 
encantamento de apresentar a harmonização desta forma de vida, numa perspectiva 
inclusive plástica com a natureza e o meio-ambiente, que    fazia da nostalgia do século 
XIX e do modo português de estar no mundo – fraterno, plástico, tolerante, cristão –,  um 
pano de fundo para o quadro mais geral de integração e presença marcante do  negro em 
um ideal de civilização. Em tudo isso, Gilberto Freyre via grande  similaridade entre o Sul 
dos Estados Unidos e o Nordeste do Brasil73, não fosse a diferença trazida pelo autor ao 
introduzir o iberismo como o grande responsável pela harmonização das raças, o que o 
levara a dizer que híbrida desde o início, a sociedade brasileira é de todas da América a 
que se constitui mais harmoniosamente quanto às relações de raça74. Não seria de 
estranhar, como observam Larreta e Giucci,  em recente estudo bibliográfico de  Freyre,  
que o estilo intelectual de Gilberto Freyre diferisse tanto daquele que mais tarde seria tido 
como seu mestre: o professor Franz Boas75. E se, intelectualmente, os estilos eram bastante 
diferentes, cabe ainda lembrar que Freyre nem mesmo fez parte do círculo restrito de 
discípulos do mestre76.    

Assim como os Agrarians, em Gilberto Freyre este revival pressupunha a 
sustentação de uma estrutura de classe através de um outro tipo de arranjo para a 
modernidade, muito distante de uma ética embasada no puritanismo calvinista, na moral 
vitoriana e no individualismo apregoados pelo liberalismo.  

 
NA USP 

                                                 
72 FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista de 1926. Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Cultura: Os 
Cadernos de Cultura, 1955. pp. 19 e20 
73 Como diria Fernando Henrique Cardoso, Gilberto Freyre optaria  “por valorizar um ethos que, se garante a 
identidade cultural dos senhores,  é ele próprio quem compara o patriarcalismo nordestino com o dos 
americanos do Sul e os vê próximos”. Cf.: Cardoso, Fernando Henrique.  Um livro perene . In: FREYRE, 
Gilberto. Casa Grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal. São 
Paulo, Editora Global, 2005. Apresentação, p. 26 
74 Idem, ibidem. p. 26.   
75 LARRETA e GIUCCI. Op. Cit.  Como bem mostram os autores, Freyre sequer fez parte do círculo restrito 
de Boas. pp. 140 e 141. 
76 Idem, ibidem. P 141. Note-se ainda que, da banca da tese mestrado de Freyre, defendida na Columbia 
University, em 1922 (Social Life in Brazil in the Middle of  the   19.th  Century), fizeram parte William R. 
Shepherd (1871-1934), Clement Haring a Carton Hayes.    Este trabalho de apenas 33 páginas – e que seria 
uma espécie de núcleo de pensamento das teses de Freyre - acabou sendo publicado no mesmo ano na   The 
Hispanic American Historical Review por Sheperd, um especialista em América Latina,  que havia sido um 
dos fundadores da revista apenas quatro anos antes.  
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Distante da perspectiva freyreana, e especialmente contra ela, a posição do grupo de 

pesquisa de Florestan Fernandes e Roger Bastide, que havia sido contratado em São Paulo 
pela Unesco, era a de que a essência do modo de vida do Nordeste brasileiro seria 
justamente a segregação racial e não esta pseudo civilização que paga seu tributo à 
cordialidade, à plasticidade e à miscigenação.  

As duas visões se chocavam. Enquanto os agraristas procuravam fugir da dimensão, 
da lógica de sistema capitalista e do  progresso, o grupo da USP, em sua  perspectiva 
estrutural-funcional,  afirmava  categoricamente que  a escravidão era um empecilho 
estrutural ao desenvolvimento do capitalismo e, portanto, da inscrição do país na 
modernidade, como bem enfatizaria Fernando Henrique Cardoso:   

 A economia escravista, por um lado, é uma economia de desperdício pela 
sua própria natureza, e por outro lado, funda-se em requisitos sociais de produção 
que a tornam obrigatoriamente pouco flexível diante das necessidades de inovação 
na técnica de produção. Noutros termos, e sintetizando, a economia escravocrata, 
por motivos que se inscrevem na própria forma de organização social do trabalho, 
impõe limites ao processo de racionalização da produção e à calculabilidade 
econômica. Isto significa que, a partir de um certo limite, a economia escravocrata 
se apresenta como um obstáculo fundamental para a formação do capitalismo.77  
 
As propostas de Gilberto Freyre acabariam por provocar um imenso mal estar no 

Brasil, especialmente no período posterior à IIa Grande Guerra. Se, por um lado, sua leitura 
da realidade brasileira despertava interesse nos anos 1950, principalmente em função da 
valorização da harmonização social entre brancos e negros, grande problema político para 
os Estados Unidos neste período de Guerra-fria, sua descrença no modelo de 
industrialização e desenvolvimento do capitalismo, bem como sua fascinação pelo passado, 
faziam com que Freyre entrasse em choque com as propostas de democracia,  
industrialização e desenvolvimento que entrariam em voga naqueles tempos.   
  A solução da questão social e a supressão da pobreza e da miséria, por intermédio 
da superação dos índices de miséria, natalidade, educação e modernização, fizera com que 
o desenvolvimento econômico industrial fosse tomado como o caminho que  levaria 
invariavelmente os sistemas políticos – algum dia -  ao encontro da liberdade. Tanto as 
teses de Raymond Aron (1905-1983)78, como os princípios de desenvolvimento defendidos 
pelos teóricos da  CEPAL, ou das assim chamadas esquerdas modernizantes,  por exemplo,  
seguiram por esta vertente79.  
 Numa perspectiva de futuro e de desenvolvimento industrial, portanto, o término  da 
escravidão seria um requisito fundamental “para a formação plena do sistema mercantil-
industrial capitalista”80, onde   o preconceito se torna(ra) um recurso de autodefesa do 
branc” e onde a espoliação social que ele deseja(ra) manter justifica(ra)-se “por motivos 

                                                 
77 CARDOSO, Fernando Henrique. Capitalismo e Escravidão no Brasil meridional: o negro na sociedade 
escravocrata do rio Grande do Sul. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2033. p.  217.  
78 Vide a este respeito, por exemplo, O ópio dos intelectuais e suas teses sobre democracia.  ARON, 
Raymond. O ópio dos intelectuais. Brasília, Editora Universidade de Brasília, 1980.   
79 Vide a este respeito CANCELLI, Elizabeth.  A crise dos alienados, o revival da intolerância. São Paulo, 
USP, no prelo, 2006.  
80 Idem, ibidem. p.  227. 
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naturais”81 . É justamente aí que reside a crítica de Florestan Fernandes: o “velho regime” 
tratou de perpetuar a ordenação das relações raciais, mantendo o negro e o mulato numa 
situação social desalentadora82.  

O mito da democracia racial serviria, então, para perpetuar esta realidade, já que o 
negro e o mulato estariam socializados não só para tolerar, mas para aceitar como normal 
e até endossar as formas existentes de desigualdade racial, com os seus componentes 
dinâmicos – o preconceito racial dissimulado e a discriminação racial indireta83 - , numa 
ordem racial que se superpunha à ordem social da sociedade de classes em expansão84. Ou 
melhor dizendo, esta herança racista, de dominação estamental, dificultaria a recuperação  
do que se perdeu  e dos caminhos históricos de integração econômica, sócio-cultural e 
política de uma sociedade cultural e racialmente homogênea85.  

O grupo de Fernandes/Bastide insistia na ênfase do desenvolvimento e da formação 
da democracia burguesa, baseado na constatação de que o negro fora alijado do processo de 
desenvolvimento econômico ainda antes da Abolição e depois dela86. Florestan Fernandes 
dizia que não é só a democracia racial que está por constituir-se no Brasil. É toda a 
democracia na esfera econômica, na esfera social, na esfera jurídica e na esfera política87. 
Os valores patrimonialistas viriam de encontro à necessidade destas transformações. As  
críticas feitas pelo grupo de Florestan e Bastide, de que o patriarcalismo seria o responsável 
pelo obstáculo para o pleno desenvolvimento do capital e para a plenitude democrático-
burguesa, seriam um problema que, em última instância, diria respeito aos países, naquela 
época, chamados de subdesenvolvidos. Neles, a mentalidade patriarcal era um empecilho 
para a adoção de modelos e valores políticos modernos, em que pese a leitura feita pelos 
norte-americanos  sobre a existência, no caso específico do Brasil, de uma democracia 
racial (evidentemente desacompanhada de uma democracia política).      

 Ao contrário do grupo da Universidade de São Paulo, a  proposição  de Gilberto 
Freyre - de que era possível haver harmonia social em uma sociedade desigual -  tinha 
como tônica a tese  de que mudanças culturais, ou das mentalidades - e daí sua aposta na 
New History -  seriam capazes de fazer a inclusão do negro preservando um sistema de vida  
sem tocar nas premissas dos sistemas de exploração e acumulação.  

Esta tese, a de uma democracia racial engendrada pelas mentalidades e pela tradição 
da cultura,  encaixava-se parcialmente nas soluções de governo que seriam encontradas nos 
Estados Unidos para resolver o problema de inclusão social das populações negras e dos 
direitos civis. Num artigo de 1966, publicado no The American Negro Reference Book,   o 
historiador norte-americano, C. Eric Lincoln (1924- 2000)88, pode ser tomado como  

                                                 
81 CARDOSO, Fernando Henrique. Capitalismo e escravidão no Brasil meridional: o negro na sociedade 
escravocrata doRio Grande do Sul. p.  320.  
82 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classe no limiar de uma nova era. São 
Paulo, Dominus Editora, 1965. p. 1. 
83 FERNANDES, Florestan. O negro no mundo dos brancos. São Paulo, Difusão Européia, 1972. p. 10 
84 Idem, ibidem. p.  13. 
85 Idem, ibidem. pp. 15-16. 
86 CARDOSO, Fernando Henrique. Capitalismo e escravidão no Brasil meridional: o negro na sociedade 
escravocrata do rio Grande do Sul, especialmente sua Introdução.  
87 Idem, ibidem. p. 23. 
88 Um dos mais importantes “Afro-americans acadêmicos , Lincoln foi professor de religião e cultura em 
várias universidades norte-americanass, tendo falecido como professor aposentado da Duke University 
(1993).  Seu trabalho mais conhecido é o livro The Black Muslims In America,  de 1961.  
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exemplo de como os liberais rebatem a leitura das esquerdas  e do Partido Comunista  sobre 
a democracia nos Estados Unidos no que diz respeito à questão racial.    

Lincoln dizia que existiam dois grandes paradoxos na experiência democrática 
norte-americana: ter a presença da segregação racial em meio  a uma sociedade livre,  e ter, 
embora a segregação fosse um problema entre as raças, um problema em que as raças não 
estavam totalmente  divididas. Este  unfreedom do racismo e da segregação, dizia ele, seria  
inconsistente  com os princípios básicos  da filosofia política dos Estados Unidos e seu 
corpo de idéias e valores, entendidos como American Way of Life ou do American Dream89. 
Segundo Lincoln, naquela época professor visitante no Darmouth College e diretor do 
Institute of  Social Relations do Clark College, em Atlanta,  mesmo que a acomodação não 
significasse aceitação servil,  a maior parte dos negros havia se acomodado aos padrões de 
segregação em meio a ilhas de protesto.  A segregação racial seria mais do que uma questão 
social e política, mas moral também.  

Um grande passo teria sido dado para a solução do problema, diz Eric Lincoln, 
quando se compreendeu que a questão não poderia ser resolvida por negros, ou brancos,  
mas por um esforço concentrado do povo norte-americano. Outro paradoxo levantado por 
Lincoln é o de que a questão não deveria mais ser olhada como questão sulista. O 
preconceito não era a única causa da segregação; seus aliados estavam escondidos no 
desemprego, na insegurança econômica, na ansiedade, no medo e na política90.  

Assim, se esta segregação e alienação estavam em choque com os princípios 
fundamentais da filosofia política dos Estados Unidos e seu corpo de idéias e valores, 
trazendo conseqüências sociais e políticas, cabia essencialmente enfrentar o problema 
através da transformação das mentalidades racistas. Era fundamentalmente a mentalidade 
que fazia com que houvesse conseqüências sociais no que diz respeito ao acesso ao 
trabalho, à educação e à segurança econômica. As mentalidades, ou melhor, a cultura, 
portanto, e não o sistema econômico, seriam responsáveis pela marginalização.   

Na verdade, tanto a perspectiva freyrineana (existência de democracia racial) quanto 
a perspectiva defendida pelo grupo da USP (existência de preconceito racial como resultado 
da marginalização provocada pela escravidão e por suas conseqüências pós-abolição)  
respondiam  às estratégias de combate ao racismo nos  Estados Unidos.  

A primeira, como visto, porque apostava em mudanças culturais, o que, em última 
análise, impulsionava a construção de políticas que pudessem transformar as mentalidades 
racista e segregacionista. Apropriava-se da suposta constatação de Freyre de que uma 
democracia racial seria plenamente possível, sem levar em conta sua fascinação pelo 
passado e seu profundo desconforto com os valores e o sistema político e econômico da 
república  norte-americana.   

A segunda perspectiva também alimentava a estratégia de combate ao racismo 
porque apostava que a democracia seria possível pela consolidação de uma sociedade de 
classes que pudesse expurgar os antigos hábitos, padrões de comportamento e funções 
sociais institucionalizadas, na qual estava o comportamento subordinado da população 
negra, que se adequava às elites conservadoras, como analisado por Florestan Fernandes. 
Nesta visão,  aceitava-se o modelo sócio-econômico de acumulação ocidental como o 

                                                 
89 LINCOLN, C. Eric. The American Protest Movement for Negro Rights. In: DAVIS, John P. (ed). The 
American Negro Reference Book. Prentice-Hall, Inc. Englewood, New Jersey, 1969 (First Edition, 1966). p.  
458.   
90 Idem, ibidem. pp.  458 e segs.  
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grande engendrador da democracia social e política e, em última instância, aceitava-se  o 
fato de que existiria um paradoxo na presença de segregação racial em meio a uma 
sociedade de classes plenamente constituída. Como chamava atenção Arthur Schlesinger, 
ao mesmo tempo em que a industrialização criara uma inimaginável abundância e riqueza, 
cessara a ordem social da fé e da irmandade91. Daí a importância da intervenção 
governamental, ou melhor, da adoção de políticas onde “a expansão dos poderes do 
governo pudessem ser constantemente parte essencial do ataque da sociedade aos males das 
vontades  e da injustiça”92.  

Fundado em 1947 por Arthur Schlesinger, Eleanor Roosevelt (1884-1962),  Walter 
Reuther (1907-1970), Hubert Humphrey (1911-1978)93, David Dubinsky (1898-1987), e 
Chester Bowles (1901-1986), o Americans for Democratic Action, órgão do Partido 
Democrata,   definiria os direitos civis como a questão fundamental de sua atuação; política 
seguida pelo presidente democrata Harry Truman (1884-1972)94, que estabeleceria a  
Presidential Committee for Civil Rights 95, passo fundamental para  acabar com as leis de 
discriminação,  especialmente do Texas, Louisiana, Mississipi, Alabama, Georgia, Carolina 
do Norte, Virginia, Arkansas, Tenesse, Oklahoma e Kansas.  

Naquela época, já circulava, sob forte impacto, a pesquisa financiada pela  Carnegie 
Coorporation  sobre relações raciais e realizada pelo economista  sueco Gunnar Myrdal 
(1898-1987)96, cuja publicação, em 1944,  do livro,  An American Dilemma: The Negro 
Problem and Modern Democracy,   foi um estrondoso sucesso97. O ponto nodal da questão 
era justamente o enfrentamento do paradoxo (ou melhor, do dilema) entre a coexistência 
dos princípios liberais norte-americanos e a miséria dos negros. Entendia-se que o 
problema negro era, na verdade, um problema dos brancos. Isto queria dizer que, em 
essência, estaria na reação institucionalizada contra as injustiças sociais do racismo e da 
segregação o cerne das políticas relativas às questões dos direitos e das  liberdades civis98.   
Daí a implementação das políticas de ação afirmativa, termo usado pela primeira vez em 

                                                 
91 SCHLESINGER JR.., Arthur M. Op. cit. . Cap. XI (Freedom: A Fight Faith). p.  243. 
92 No original em inglês: The expansion of the  powers of government may often be an essential part of 
society`s attack on evils of want and injustice.  SCHLESINGER JR., Arthur M. Op. cit. p. 251. 
93 Humphrey foi eleito vice-presidente de Lyndon Johnson em 1964. 
94 Truman foi presidente dos Estados Unidos de 1945 a 1953. 

95 A Comissão era formada por Charles E. Wilson, Sadie T. Alexander, James B. Carey, John S. Dickey, 
Morris L. Ernst, rabino  Roland B. Gittelsohn, Dr. Frank P. Graham, Reverendo Francis  J. Haas, Charles 
Luckman, Francis P. Matthews, Fraklin D. Roosevelt Jr, reverendo Henry Knox Sherril, Boris Shishkin, M.E. 
Tilly e Channing H. Tobias e, em dezembro de 1947 apresentou um relatório sugerindo uma série de medidas 
para acabar com a discriminação,  inclusive para que fossem criadas comissões permanentes, o que só seria 
realizado no governo seguinte.   Em 1948, Truman assinou as ordens executivas 9988 e 9981 de desegregação 
na esfera pública federal e nas forças armadas. Em mensagem especial ao Congresso, em fevereiro de 1948, 
para a implementação das recomendações da Comissão. Em 1957 Eisenhower aprovou o Civil Rights Act;  em 
1960, um novo Civil Rights  Act  criaria  a comissão permanente de Civil Rigths  e a Divisão de Civil Rights 
no Departamento de Estado.   

96 Prêmio Nobel de Economia,  em 1974. 
97 Cem mil cópias de 1944 a 1965.  
98 SCHLESINGER JR, Arthur. Op. Cit. . p. 252 
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1961, por John F. Kennedy (1917-1963), de quem Arthur Schlesinger, admirador do 
trabalho de  Gunnar Myrdal,  seria assessor99.  

 Aliadas à implementação dessas iniciativas governamentais de compensação social, 
as estratégias governamentais incluíam o apoio ao  movimento pelas liberdades civis, 
quando  assentado na premissa da não-violência, de  sua vinculação com líderes religiosos  
e da desobediência civil às leis de segregação, desde que pactuante do pacifismo100.  

Nessa linha política, foram inúmeros os encontros, seminários e iniciativas que 
tomaram como tema a questão racial, fortemente pautados pela agenda de discussões da 
Guerra-fria e de sua Guerra Cultural. O próprio Congresso pela Liberdade da Cultura 
(Congress for Cultural Freedom –CCF)101 juntou-se  à American Academy of Arts and 
Sciences e, através de financiamento da Fundação Ford, cujos fundos eram repassados da 
CIA para o CCF desde sua fundação em 1950102, patrocinou,  em setembro de 1965, na 
cidade de  Copenhagen, o Congresso Race and Color103.    

No  caso brasileiro, as  interpretações conflitantes sobre a questão racial de Gilberto 
Freyre e do grupo liderado por Florestan Fernandes,  que apareceram tão fortemente  nas 
pesquisas financiadas pela Unesco, em 1951 e 1952,  fizeram parte deste ambiente mundial 
de discussão e embates  sobre a questão racial tão caro à estratégia norte-americana de 
respostas às críticas sobre o sentido de sua democracia política.  

Ambas as interpretações foram opostas em termos de modelos de civilização.   
Ambas anunciavam um certo mal estar na civilização. Apontavam, entretanto, e cada uma a 
seu modo, saídas que respondiam à problemática do racismo.  A saída de Gilberto Freyre 
estava fortemente sedimentada nos alicerces de renovação intelectual ocorrida no Sul dos 
Estados Unidos nas primeiras três décadas do século XX. A de Florestan Fernandes, era 
uma aposta na modernização via desenvolvimento; modernização e conscientização da 
classe trabalhadora, ou, como ele dizia, da consolidação burguesa de um país em uma 
sociedade de classes em formação.    
 Ambas as saídas continuaram a ser tema de embates políticos e intelectuais, 
especialmente após a adoção das políticas de ação afirmativa por instituições públicas 
brasileiras na década de 1990, embora suas ênfases sobre as razões do abandono da 
população negra fossem divergentes. Se Gilberto Freyre se ateve ao abandono provocado 
pela fria sociedade industrial, Florestan Fernandes via na herança do patriarcalismo as 
sementes do racismo e da marginalização social.  
 De qualquer forma, seguindo qualquer das orientações, a agenda norte-americana 
para a  Guerra-fria  sobre a questão racial conseguiu ocupar um lugar central nos debates 
sociais. Segundo a convicção de Arthur Schlesinger, sem a já “descabida”  distinção 

                                                 
99 O uso do termo se deu quando da edição da Ordem Executiva 10925,  que exigia dos empregadores federais 
a adoção de ações afirmativas que assegurassem emprego e tratamento sem discriminação por raça, credo, cor 
ou origem.  
100 O maior expoente desta corrente  de protesto foi Martin Luther King.  
101 Sobre o Congresso pela Liberdade da Cultura,  recomendamos ainda o trabalho de GRÈMION, Pierre. 
Intelligence de l’ anticommunisme: Le Congrès pour la liberté de la culture à Paris (1950-1975). Paris, 
Fayard, 1995.   
102 A este respeito, ver  SAUNDERS, Frances Stonor. Who Paid The Piper?   The Cultural Cold War:  The 
Cia and the Word of Arts and Letters. New York. The New Press, 1999.  
103 Estiveram presentes, entre outros, Philip Mason (Grã-Bretanha), Eric Lincoln (Brown University), Talcot 
Parson (Harvard), Louis Lomax ( Los Angeles), Rarold Isaacs (MIT) 
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política entre esquerda e direita104: estavam todos envolvidos neste debate e prontos, dizia 
ele, devido  à complexidade da vida política, ao engajar do  “ativismo democrático”. 
Seriam, neste sentido, relevantes as conclusões do já citado relatório do chefe da Division 
for the Study of Race Problems da Unesco, Alfred  Metraux: o perigo de se acabar com a  
democracia racial no Brasil estaria  localizado na rápida urbanização, no nascimento de 
uma classe trabalhadora rural, acompanhada de uma crescente competição entre imigrantes, 
com um grande número de pessoas de cor que estava  se mudando para os centros 
industriais. Isto é: o problema se resumiria a uma questão de inclusão e de mentalidade, e, 
portanto, como chamava atenção C. Eric Lincoln, no  The American Negro Reference Book, 
nos paradoxos na experiência democrática!  
 Estava assim resguardado o American Way of Life.  

  

 

                           
ANEXO 
 
Patters 

Amy Lowell 

I walk down the garden paths, 
And all the daffodils 
Are blowing, and the bright blue squills. 
I walk down the patterned garden-paths 
In my stiff, brocaded gown. 
With my powdered hair and jewelled fan, 
I too am a rare 
Pattern.  As I wander down 
The garden paths. 

My dress is richly figured, 
And the train 
Makes a pink and silver stain 
On the gravel, and the thrift 
Of the borders. 
Just a plate of current fashion, 
Tripping by in high-heeled, ribboned shoes. 
Not a softness anywhere about me, 
Only whale-bone and brocade. 
And I sink on a seat in the shade 
Of a lime-tree.  For my passion 

                                                 
104 SCHLESINGER JR, Arthur M.. Not right, Not Left, But a Vital Center: The Hope of the Future in the 
Widening and Deepening of The Democratic Middle Ground. New York Times Magazine, Sunday, April 4, 
1948 (sec. 6).  In: www.writing.upenn.edu/~afilreis/50s/schlesinger-notrightleft.html, acesso em 10/08/2006 
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Wars against the stiff brocade. 
The daffodils and squills 
Flutter in the breeze 
As they please. 
And I weep; 
For the lime-tree is in blossom 
And one small flower has dropped upon my bosom. 

And the plashing of waterdrops 
In the marble fountain 
Comes down the garden-paths. 
The dripping never stops. 
Underneath my stiffened gown 
Is the softness of a woman bathing in a marble basin, 
A basin in the midst of hedges grown 
So thick, she cannot see her lover hiding. 
But she guesses he is near, 
And the sliding of the water 
Seems the stroking of a dear 
Hand upon her. 
What is Summer in a fine brocaded gown! 
I should like to see it lying in a heap upon the ground. 
All the pink and silver crumpled upon the ground. 

I would be the pink and silver as I ran along the paths, 
And he would stumble after, 
Bewildered by my laughter. 
I should see the sun flashing from his sword-hilt and the buckles on his shoes. 
I would choose 
To lead him in a maze along the patterned paths, 
A bright and laughing maze for my heavy-booted lover, 
Till he caught me in the shade, 
And the buttons of his waistcoat bruised my body as he clasped me, 
Aching, melting, unafraid. 
With the shadows of the leaves and the sundrops, 
And the plopping of the waterdrops, 
All about us in the open afternoon - 
I am very like to swoon 
With the weight of this brocade, 
For the sun sifts through the shade. 

Underneath the fallen blossom 
In my bosom, 
Is a letter I have hid. 
It was brought to me this morning by a rider from the Duke. 
"Madam, we regret to inform you that Lord Hartwell 
Died in action Thursday se'nnight." 
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As I read it in the white, morning sunlight, 
The letters squirmed like snakes. 
"Any answer, Madam?" said my footman. 
"No," I told him. 
"See that the messenger takes some refreshment. 
No, no answer." 
And I walked into the garden, 
Up and down the patterned paths, 
In my stiff, correct brocade. 
The blue and yellow flowers stood up proudly in the sun, 
Each one. 
I stood upright too, 
Held rigid to the pattern 
By the stiffness of my gown. 
Up and down I walked, 
Up and down. 

In a month he would have been my husband. 
In a month, here, underneath this lime, 
We would have broke the pattern; 
He for me, and I for him, 
He as Colonel, I as Lady, 
On this shady seat. 
He had a whim 
That sunlight carried blessing. 
And I answered, "It shall be as you have said." 
Now he is dead. 

In Summer and in Winter I shall walk 
Up and down 
The patterned garden-paths 
In my stiff, brocaded gown. 
The squills and daffodils 
Will give place to pillared roses, and to asters, and to snow. 
I shall go 
Up and down, 
In my gown. 
Gorgeously arrayed, 
Boned and stayed. 
And the softness of my body will be guarded from embrace 
By each button, hook, and lace. 
For the man who should loose me is dead, 
Fighting with the Duke in Flanders, 
In a pattern called a war. 
Christ!  What are patterns for? 

 


