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I. 

 Sabe-se que o trabalho da geração de críticos da qual Antonio Candido fez 

parte foi decisivo para a canonização do modernismo e para a consolidação de uma 

história triunfalista do movimento calcada fundamentalmente nos termos empregados 

pelos próprios modernistas, que buscaram caracterizar o movimento de que 

participaram como um dos eventos mais importantes da cultura nacional. Em outras 

palavras, críticos tais como Antonio Candido produziram a história do modernismo a 

partir da autohistoriografia modernista (isto é, a partir o conjunto de práticas adotadas 

por vários modernistas que buscava influenciar ou controlar a descrição futura de sua 

empreitada2). Contudo, o fenômeno que eu gostaria de sublinhar aqui extrapola a 

transformação da autohistoriografia em história e a legitimação da auto-imagem do 

modernismo, ainda que o fenômeno em questão seja resultado do sucesso de tal 

transformação e de tal legitimação. O que me interessa aqui é explicitar como o 

vocabulário modernista subsidia descrições gerais da cultura e da literatura brasileira 

e mesmo uma finalidade única e normativa para essa cultura. Além disso, eu gostaria 

de perguntar o que há de atraente nesse vocabulário. Para caracterizar um caso 

particular de tal fenômeno, procuro demonstrar o impacto da ensaística de Mário de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Texto apresentado no 10º congresso internacional da Brazilian Studies Association; Brasília, julho de 
2010. 

2 Apenas para dar um exemplo dessas práticas basta mencionar a gigantesca epistolografia de Mário de 
Andrade. Sobre as práticas autohistoriográficas modernistas, v. Moreschi. 
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Andrade no modelo teórico e crítico empregado por Antonio Candido em sua 

Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, de 1959 

II.  

 Na parte introdutória da Formação, Mário de Andrade não é citado como um 

autor que teria servido ao crítico como fonte ou base teórica para a elaboração de seu 

livro. No entanto, uma leitura atenta da Formação pode demonstrar que Mário, apesar 

de não ser citado como modelo, é onipresente nessa obra fundamental de Candido. 

Mário só é referido de modo explícito incidentalmente ao longo do livro. As 

referências mais significativas ao modernista se dão quando Candido menciona dois 

ensaios de Mário no trecho da Formação dedicado à segunda e à terceira gerações 

românticas. Além disso, nas notas bibliográficas que fecham o livro, o crítico se refere 

a Aspectos da literatura brasileira (volume que coleta os dois ensaios de Mário 

mencionados) como “talvez [...] a mais alta coletânea de ensaios críticos das nossas 

letras” (367, vol 2). 

 Essas referências mais ou menos incidentais à ensaística de Mário ao longo e 

no final do livro não representam, porém, o impacto crucial do modernista na 

Formação. A título de exemplo, resta dizer que até mesmo o nome da obra 

fundamental de Candido remete a um célebre artigo de Mário, o famoso ensaio de 

1929 sobre Aleijadinho. Cito um trecho relevante deste artigo: 

O Aleijadinho antes de mais nada é um símbolo social de enorme importância 
brasileira, americana e universal. Ele representa um conjunto de obras-de-arte 
magníficas; um dos momentos decisivos da nossa formação histórico-psicológica; um 
gênio americano (“Aleijadinho”, Aspectos das artes plásticas 40, grifos meus) 

Evidentemente, afirmar que o título do livro de Candido tem como origem este trecho 

do artigo de Mário é apenas apresentar uma hipótese. Mesmo assim, porém, é difícil 

ignorar expressões como tais como “nossa formação” (ainda mais “histórico-
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psicológica”) e “momentos decisivos”, que, quando não compõem o título da obra de 

Candido, referem-se a elementos centrais de seu núcleo conceitual mais elementar. A 

propósito, é sintomático do fenômeno que se busca descrever aqui que se encontre na 

Formação ressonâncias justamente do ensaio de Mário sobre o Aleijadinho. Guiomar 

de Grammont, em um livro recente, demonstra a importância de “Aleijadinho” para o 

desenvolvimento do programa modernista de Mário, porque nesse ensaio o escritor, 

ao projetar no passado colonial certos ideais e preocupações modernistas, acaba por 

realizar uma espécie de teste histórico de tal programa, aferindo a possibilidade desse 

programa ser retroprojetado como explicação histórica. E é justamente esse teste 

histórico do programa modernista que coincide em vários pontos com a história 

literária de Candido. Outro teste histórico do programa modernista também é 

realizado em “O movimento modernista”, a célebre conferência de Mário de Andrade 

proferida em 1942 que, assim como o ensaio de Aleijadinho, também reverbera na 

Formação.  

II.  

 De antemão, é preciso sublinhar o modo como Aleijadinho é celebrado por 

Mário: um “símbolo social de enorme importância” ao mesmo tempo “brasileira, 

americana, universal” (grifo meu). Mário ressalta a simultânea brasilidade e 

universalidade de Aleijadinho. Um leitor familiarizado com a Formação de Candido 

poderia perguntar se se trata aqui de uma feliz “síntese de tendências universalistas e 

particularistas”. Em “Aleijadinho”, já se pode identificar uma tentativa de propor a 

dialética local/universal como “uma lei de nossa vida intelectual”, para mencionar 

uma formulação de um outro texto de Candido publicado pela primeira vez em 

periódico na época da gênese da Formação (me refiro a “Literatura e cultura 1900-

1945”, depois recolhido em Literatura e sociedade).  
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 Na Formação a dialética local/universal cumpre dois papéis fundamentais na 

articulação argumentativa do texto. Primeiramente, ela é usada para definir a natureza 

da literatura brasileira. Logo na primeira linha da introdução do livro, Candido já 

define a literatura brasileira “como síntese de tendências universalistas e 

particularistas” (23). Essa definição tem inúmeras decorrências heurísticas e 

hermenêuticas para o estudo de obras que o crítico apresenta. Em segundo lugar, a 

dialética local/universal também é empregada de modo judicativo e, assim, embasa 

critérios para o julgamento de autores, obras e períodos, que tendem a ser avaliados de 

forma mais positiva pelo crítico toda vez que, segundo sua perspectiva, promovem 

uma síntese ou uma sublação bem-sucedida entre os dois elementos em relação 

dialética, tal como faz o Aleijadinho de Mário.  

 Deixando de lado aqui a discussão acerca dos possíveis pressupostos 

eurologocêntricos presentes na maneira como o crítico emprega tal dialética, é preciso 

pensar em que medida o embate dialético local/universal, tão crucial para o 

pensamento de Candido, pode ser entendido como uma sistematização de alguns 

lemas modernistas. Tal dialética ainda não totalmente sistematizada como modelo 

analítico ou teórico pode ser observável em lemas tal como o conhecido “é preciso 

criar uma arte brasileira, essa a única forma de sermos artisticamente civilizados” e 

bem representados no “concerto das nações”, para usar expressões de Mário; da 

mesma forma, pode ser encontrada em formulações conhecidas tais como a da não-

contradição de “um tupi tangendo um alaúde” ou da coexistência “da escola e da 

selva”, para usar expressões dos dois Andrades. Tanto na Formação quanto em outros 

textos de Candido, o lema modernista da sublação local/universal é generalizado 

como uma espécie de dilema enfrentado por todos os agentes da literatura nacional. 

Dessa forma, o lema transformado em dilema e em motor da história é projetado 
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transistoricamente como o conflito que move a evolução das práticas letradas no 

Brasil. 

III.  

 A dialética local/universal como lema ou motor da história é complementada 

por uma formulação adicional, também comum a Mário e a Candido: a prescrição de 

uma finalidade preferível e muitas vezes normativa para a produção cultural ou 

letrada no Brasil. Isso pode ser demonstrado, sobretudo, quando a Formação (um 

volume de história literária que não trata do modernismo) é aproximada do texto “O 

movimento modernista”, a célebre conferência de Mário coletada, por sinal, em 

Aspectos da literatura brasileira, volume louvado por Candido nas notas 

bibliográficas da Formação.  

 Uma leitura atenta da conferência de Mário, principalmente de seu segmento 

analítico-processual, compreendido entre os parágrafos 32 e 55 do texto, pode revelar 

que o autor modernista faz mais do que fixar uma versão da história do modernismo. 

Para constituir a relevância do modernismo e ressaltar o valor histórico do 

movimento, Mário esboça, na conferência, uma história geral da cultura letrada e 

erudita no Brasil. Recolhendo posicionamentos diversos sobre a cultura brasileira em 

circulação desde pelo menos a década de 1910 (especificamente na matriz do 

pensamento autoritário brasileiro em autores tais como Oliveira Viana), Mário supõe, 

de antemão e por princípio, um divórcio entre Inteligência e realidade nacional. Na 

conferência, sucessos da cultura letrada e erudita são aferidos quando são observadas 

tentativas de superação do divórcio entre Inteligência e realidade nacional; 

inversamente, fracassos ocorrem quando os produtores de cultura não atentam para o 

divórcio referido ou, pior ainda, quando eles o acentuam por meio de práticas que 

Mário denomina de “femininas”, “moluscóides”, “individualistas”, 
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“experimentalistas”, “academizadas”, “desregradas” e desarticuladas relativamente à 

entidade chamada por ele de “o todo orgânico da consciência nacional”, para a qual 

práticas culturais deveriam atentar, investigando-a ou formulando-o. Dessa forma, 

Mário acaba por estabelecer uma espécie de finalidade preferível da atividade cultural 

no Brasil, que, para ser autêntica e de valor, deve servir de instrumento de 

constituição ou de cognição do nacional. Dentro desse quadro, o modernismo, 

segundo a conferência de 1942, é uma ruptura (porque adota como programa a 

superação do fosso supostamente existente entre Inteligência e vida nacional) e uma 

realização do desígnio perseguido (ou que deveria ser perseguido) desde sempre pela 

cultura letrada e erudita no Brasil. 

 É justamente o estabelecimento desse tipo de finalidade preferível para a 

produção cultural no Brasil que possibilita a articulação de um método crítico-

historiográfico tal como o da Formação de Candido. O crítico trata a cultura letrada 

enquanto expressão do que ele chama de “espírito do ocidente” e como heteróclita 

com relação à realidade brasileira; por isso as várias referências, ao longo da 

Formação, a uma “aclimatação penosa e difícil” da literatura em terras nacionais. Mas 

o crítico é mais incisivo do que seu ascendente modernista no que diz respeito à 

prescrição de uma finalidade das letras e artes no Brasil. Explicitamente ele designa 

uma “finalidade adequada” e uma “finalidade espúria” para a produção letrada 

nacional. A Formação de Candido constitui-se justamente da investigação de 

“momentos decisivos” em que se pode aferir se a finalidade adequada da literatura foi 

ou não cumprida. A distinção entre “finalidade adequada” e “finalidade espúria”, 

apesar de pressuposta ao longo de todo o livro, é apresentada num comentário 

parentético na introdução. Quando defende o papel do arcadismo na fixação do 

“espírito do ocidente” no Brasil e na constituição de uma literatura nacional e do 

nacional na literatura, Candido afirma: 
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o movimento arcádico, ao invés de ser uma forma de alienação (isto é, um desvio da 
atividade literária, que deixa a sua finalidade adequada a favor duma outra, espúria, 
prejudicando a si mesma e à sua função) foi admiravelmente ajustado à constituição 
da nossa literatura (17, grifo meu).  
 

Tal finalidade adequada (e, como se pode perceber, também normativa) da produção 

de letras no Brasil é reposta a seguir pela proposta de uma “literatura empenhada”, 

que é apresentada pela primeira vez por meio de uma espécie de aforismo que 

sublinha os aspectos incontronável e obrigatório da finalidade prescrita por Candido. 

No Brasil, segundo o crítico, 

[q]uem escreve, contribui e se inscreve num processo histórico de elaboração 
nacional (18, grifo meu). 

	
  

V. 

 O fenômeno que eu gostaria de sublinhar aqui reside justamente nesse tipo de 

formulação: uma finalidade de letras e artes no Brasil formulada originalmente para 

justificar e dar relevância ao modernismo que, posteriormente, é generalizada e 

universalizada como a finalidade da produção cultural no Brasil de forma geral (seja 

em seus momentos formativos seja em momentos posteriores).  

 Há algumas décadas, a crítica literária brasileira vem destacando omissões, 

exclusões, anacronismos e idiossincrasias interpretativas causadas pelo tipo de 

totalização finalista discutida aqui, questionando tanto a transformação do lema da 

sublação local/universal em dilema transistórico inescapável quanto a exigência de 

que letras e artes sirvam invariavelmente de instrumento de constituição e de cognição 

do nacional. Independentemente dos danos que tal tipo de generalização totalizante 

possa produzir, é intrigante pensar porque esse tipo de abordagem, que tem origem no 

modernismo (ou na legitimação crítica do modernismo), continua a ser tão atraente e 

de certa forma ainda continua hegemônica. Isso pode ser explicado, mas apenas 
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parcialmente, pelo próprio prestígio da história triunfalista do modernismo, que, 

apesar de já ter sofrido críticas de várias frentes, ainda não foi substituída por um 

vocabulário alternativo que dê conta da eclosão da modernidade artística e literária no 

Brasil.  

 Mas essa possivelmente seja apenas uma explicação parcial. A vantagem do 

vocabulário de matriz modernista reside provavelmente no fato de que ele pode ser 

empregado para justificar e para nobilitar a atuação do letrado num país com sérios 

problemas educacionais, inclusive de alfabetização. Afinal, o que está em jogo aqui é 

a própria relevância da cultura erudita e letrada que, segundo tal vocabulário, serve 

tanto para especificar a cultura brasileira em termos que sejam universalmente 

compreensíveis quanto para revelar camadas da realidade nacional que apenas o 

instrumental particular desse tipo de cultura tenha condição de realizar.  Em outras 

palavras, nesse paradigma crítico, o vocabulário de descrição dos objetos dentro do 

âmbito intra-institucional da crítica literária é o mesmo que pode ser usado na esfera 

pública, de modo a justificar a existência ou a manutenção da instituição. Talvez os 

modernistas e seus herdeiros responsáveis por generalizar o vocabulário criado pelos 

primeiros estejam certos com relação a um fosso existente entre cultura erudita e vida 

nacional. Resta saber até que ponto tal tipo de abordagem é diagnóstico, cura ou 

sintoma desse problema.  
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