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Nos museus de arte moderna “algo da santidade da Igreja, da formalidade de um tribunal, da mística de um laboratório experimental se mesclam a um design chique para produzir uma câmara de estética única”, afirma Brian O’Doherty em seu livro No interior do cubo branco.
 Neles, “obras de arte são montadas, penduradas, espalhadas para estudo. Suas superfícies sem manchas permanecem intocadas pelo tempo e suas vicissitudes. A arte existe em um tipo de mostra eterna e, apesar de haver muitos períodos, não há tempo. A obra é isolada de tudo o que depreciaria uma avaliação dela por ela mesma”. Contrariamente ao modo de exibição que vigorou absoluto até o final do século XIX, no qual as telas, luxuosamente emolduradas, justapunham-se umas às outras, por toda a extensão da parede, sem uma lógica perceptível, via-se agora, nos museus destinados a abrigar a nova arte, quadros emoldurados com simplicidade, pendurados à altura da linha dos olhos e arranjados espaçadamente sobre um fundo supostamente neutro. O ambiente, elegante e sóbrio, sem cortinas pesadas ou revestimentos de cores fortes, parecia planejado de modo a não interferir nas características formais dos trabalhos expostos e a facilitar uma análise distanciada, contemplativa, por parte do espectador. Todavia, apesar dessas mudanças, ainda prevalecia, também aqui, o princípio de coleção e de ordenação do museu do passado, assim como seu papel de lugar de culto e de portador da história de uma coletividade, que levaram Hans Belting a afirmar que a invenção da história da arte coincide com a era dos museus. 
Esse modelo do museu enquanto “cubo branco”, iniciado com as primeiras exposições vanguardistas das primeiras décadas do século XX e consolidado a partir da fundação do Museu de Arte Moderna de Nova York, em 1929,  serviu de referência para a criação de outros museus em diferentes partes do mundo, inclusive no Brasil. Se ele correspondia com perfeição aos ideais formalistas de análise, baseados em noções como autonomia da obra de arte e especificidade dos meios e que exaltavam o visual na experiência estética, ele entra em crise nos anos 1960 e 1970, quando ocorre uma forte contestação dos paradigmas modernistas no campo da arte. 

Embora as manifestações artísticas daquele período sejam hoje vistas como eventos da história e possuam seu lugar de destaque nos museus, em seu tempo elas visavam questionar a validade das convenções e instituições vigentes e propor novas formas e campos de atuação e de percepção para o artista e para o público. A  história da arte conceitual, por exemplo, aparece, segundo Belting, sob uma luz diferente quando ela é “entendida não como uma simples corrente artística ou um episódio na história mas como o sintoma de uma crise que não mais permite à arte materializar-se através da realização de objetos artísticos e não mais confirma a lógica institucional do mercado e do museu”.
 Da mesma forma, a diluição da barreira entre alta arte e cultura de massa promovida pela pop arte, a ênfase na ação efêmera nos happenings, a adoção de uma escala monumental por parte dos artistas da land art  ou ainda a incorporação de novos meios ao trabalho artístico e o conseqüente esfacelamento do limite entre as artes levaram ao questionamento do objeto da arte tradicional e colocaram em xeque o espaço expositivo convencional. Formas alternativas de circulação e apresentação das proposições artísticas fizeram-se então necessárias: “ações, situações e performances espalham-se pela cidade, misturando os pólos da criação e recepção da arte, e a figura do artista se dilui”.
 

Mas como reagiu o museu de arte moderna a essa produção preocupada em integrar arte e vida, romper com a passividade do espectador, diluir a noção de autoria e questionar os mecanismos dominantes da institucionalização, circulação e comercialização da arte? Para Douglas Crimp, durante os anos 1960/1970 o museu enfrentou uma crise de proporções consideráveis, já que sua maior função seria a de sustentar “os valores culturais tradicionais” relacionados à arte. E sua primeira resposta a esta crise foi, segundo ele, a de “abdicar da responsabilidade com a prática artística contemporânea e se voltar com nostalgia para a arte que havia sido previamente relegada a suas reservas técnicas”, dando margem a uma história da arte revisionista que se empenhou em ressuscitar nomes e obras do passado já esquecidos. Outra reação de cunho institucional foi a celebrar com alarde o retorno da pintura, nas mãos dos chamados neo-expressionistas, e proclamar o caráter da fotografia enquanto arte, visando conferir-lhes a “aura” que cerca os trabalhos únicos e originais e renegando a discussão mais atual em torno da obliteração da figura do autor, da construção imaginária do eu e da potência da reprodução técnica, por exemplo.
 Se muitos dos artistas contemporâneos buscavam contestar a lógica do mercado e do museu, estes, por sua vez, continuavam interessados em manter o estatuto da arte enquanto mercadoria, bem de valor, ou espetáculo de consumo cultural.

Ao analisarmos a produção brasileira de vanguarda do período, notaremos, também aqui, tentativas de renegar o museu enquanto “templo da arte” e de romper com seus limites expositivos, assim como veremos trabalhos que questionam o sistema de arte e suas diferentes instâncias de legitimação. Podemos citar, como exemplo, as hoje célebres Situações de Artur Barrio ou ainda as Inserções em circuitos ideológicos de Cildo Meireles. Todavia, é importante destacar, primeiramente, a precariedade de nosso circuito de arte de então, que começava a ter suas primeiras galerias profissionais no eixo Rio-São Paulo (interessadas, sobretudo, nas obras da geração acadêmica e modernista, ou na produção dos abstratos informais) e a assistir a fundação dos primeiros museus de arte moderna e salões alternativos fora dos grandes centros. Apesar de já possuirmos um número razoável de museus em funcionamento, havia, nos dizeres de Aracy Amaral, “um acúmulo raramente controlado de dificuldades técnicas, financeiras e de descontinuidade de trabalho” no lugar de uma tradição museológica estruturada.
 Alguns artistas e críticos, muito embora buscassem propor estratégias de reação ao poder de manipulação do mercado, defendiam igualmente a necessidade de uma estrutura mais sólida de museus e galerias que abarcasse a produção contemporânea. A esse respeito, enquanto Paulo Venâncio Filho alertava, em texto publicado em 1980, para a extrema fragilidade de nosso meio de arte e para a debilidade do mercado brasileiro, que, a seu ver, mostrava-se incapaz de “manter qualquer vínculo mais efetivo com a produção atual”, Anna Bella Geiger declarava que “não sab[ía]mos o que fazer com uma produção inteira que se por um lado discut[ia] a inserção de sua linguagem no circuito, por outro ainda precisa[va] pleitear sua absorção por um mercado ainda inexistente para esse tipo de produção”.
  

Em segundo lugar, gostaria de ressaltar, em contraponto à observação de Crimp, muito embora o foco de sua análise esteja voltado para o contexto norte-americano, que alguns de nossos museus serviram de espaço de experimentação ou mesmo de resistência face a um ambiente político fortemente repressivo, acolhendo e fornecendo fundamental apoio a poéticas artísticas de cunho crítico e reflexivo, ao menos até a decretação do AI-5. Se no exterior essa contestação dos códigos artísticos vigentes se daria sobretudo nas galerias privadas, aqui, em função do exposto acima, esse embate se deu nos espaços públicos institucionais. Em seu estudo sobre arte conceitual, Cristina Freire salienta que certos museus brasileiros, durante o regime militar, tornaram-se o “epicentro da subversão das normas rígidas e de noções aceitas e naturalizadas”, funcionando como território de liberdade, sem distinguir em seu interior espaço de criação e de exposição de obras. “O museu, nessa concepção, afirma Freire, [deixou] de entrar em cena depois da obra, tornando-se concomitante a ela”.
 Também Dária Jaremtchuk destaca que houve, nesse período, a formação de “uma pequena rede de espaços expositivos caracterizada por oposição às dimensões simbólicas das instituições oficiais da arte – atreladas de alguma forma à ditadura, como a Bienal de São Paulo e o Salão Nacional de Arte Moderna – e às suas estratégias homogeneizadoras”.
 

Se o museu de arte moderna de São Paulo atravessava, nesse momento, uma crise sem precedentes, em função da doação de todo seu acervo à Universidade de São Paulo por seu presidente e fundador, Ciccillo Matarazzo Sobrinho, e só reiniciaria suas atividades em 1969 com os Panoramas da Arte Brasileira, o museu de arte moderna do Rio de Janeiro despontou como lugar privilegiado de encontros e debates de artistas e intelectuais interessados em promover as novas correntes de vanguarda. Nele, foram organizadas exposições que marcaram época, não tanto por concepções cênicas ou curatoriais ousadas e instigantes, mas em função do caráter transgressor da maioria dos trabalhos ali apresentados, do teor crítico dos textos que as acompanhavam e do debate que suscitaram, ao menos no meio artístico. Falo das exposições Opinião 65, Opinião 66 e Nova Objetividade brasileira, as quais selaram a polêmica em torno da validade da arte abstrata e da busca por uma linguagem universal no país e lançaram luz sobre trabalhos que refletiam  sobre a possibilidade de criação “uma cultura tipicamente brasileira, com características e personalidade próprias”. Delas participaram jovens artistas brasileiros, ainda no início de sua carreira e que se destacariam em seguida no cenário nacional, como Antônio Dias, Rubens Gerchman, Carlos Vergara, Roberto Magalhães, Carlos Zílio, Glauco Rodrigues, Pedro Escosteguy, José Roberto Aguilar e W. Duke Lee, ao lado de representantes da geração concreta/neoconcreta, como Hélio Oiticica, Ivan Serpa, Geraldo de Barros, Lygia Pape e Waldemar Cordeiro e de artistas estrangeiros (no caso de Opinião 65 e 66). Juntamente com as mostras Propostas 65 e Propostas 66, realizadas na FAAP, em São Paulo, e organizadas por iniciativa de artistas (Waldemar Cordeiro, Sérgio Ferro e Flávio Império), elas foram, segundo Paulo Reis, autor de uma tese sobre o tema, “a arena mais potente das idéias da vanguarda brasileira durante os anos 60, (...) quebrando as fronteiras da recepção da arte pelo público e sendo o palco, por excelência, das experimentações formais dos artistas”.
 

Ainda nesse contexto, merece também destaque as JACs, mostras organizadas anualmente por Walter Zanini a partir de 1967, durante sua gestão como diretor do MAC-USP, e que se repetiram por oito vezes consecutivas. Tais exposições consagraram-se como um dos espaços privilegiados da arte experimental no Brasil, incentivando a difusão de formas de expressão artística efêmeras e não comerciais, como os happenings, a arte postal, a vídeo-arte. Na VI JAC, realizada em 1972, por exemplo, o espaço do museu foi dividido em lotes que foram sorteados entre os artistas que haviam se inscrito para participar da mostra e que tiveram duas semanas para desenvolver seus projetos. A idéia, como aponta Dária Jaremtchuk, “era tornar o museu um grande espaço de convivência e produções de artistas, e não exibir obras acabadas”.
 Na descrição de Daisy Peccininni, 
as JACs – e a de 1972, foi, segundo Zanini, um grande e inédito acontecimento – destoavam de tudo o que se via noutros locais da cidade. Muitos dos participantes jovens traduziam o inconformismo daquela interminável crise sócio-político-cultural. Fazia-se uma arte de crise. Eram happenings, mostras e espaços de material lumpen, debates.
 
Não tenho a intenção de discorrer longamente sobre cada uma dessas mostras, que foram objeto de estudos acadêmicos, como a tese de doutorado de Paulo Reis e a dissertação de mestrado de Dária Jaremtchuck, já citados. Interessa-me aqui levantar algumas questões a respeito da afirmação e difusão de novas linguagens artísticas em espaços públicos cada vez mais sob controle do Estado e pensar sobre a especificidade da produção brasileira da segunda metade dos anos 1960, pós-golpe militar, a partir da análise de alguns trabalhos expostos nessas ocasiões. Ressalto uma vez mais que a decretação do AI-5, em 1968, tornou essa situação ainda mais tensa ao levar diversos artistas e críticos à prisão ou ao exílio, determinar a aposentadoria compulsória de vários intelectuais e provocar uma verdadeira fratura no panorama cultural brasileiro. A ação repressiva também se fez mais presente nesses mesmos espaços: em 1968 a segunda edição da Bienal de Artes Plásticas da Bahia foi fechada no dia seguinte à sua abertura; em 1969 a censura proibiu a realização da mostra dos artistas selecionados para a representação brasileira da IV Bienal de Paris, que aconteceria no MAM do Rio de Janeiro. 

Por outro lado, essas ações provocaram reações públicas contrárias, como o boicote internacional à Bienal de São Paulo de 1969, organizado pelo crítico francês Pierre Restany e encampado por artistas de várias nacionalidades. Levaram ainda à organização de eventos e manifestações artísticas extra-muros, voltados para um público ampliado, como as proposições do projeto Arte no aterro, os Domingos da Criação,
 organizados de janeiro a agosto de 1971 nos jardins e pátio externo do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, que vinham na esteira das discussões neoconcretas, ou mesmo a mostra Do Corpo à Terra, organizada por Frederico Morais no Palácio das Artes e no parque municipal Belo Horizonte em abril de 1970. Ressalte-se que Morais, que ajudara na concepção da mostra Nova Objetividade Brasileira e que também atuou na organização dos Domingos da Criação, defendia, nesse momento, a noção da arte como “uma forma de emboscada” e do artista como um “guerrilheiro”, capaz de “tudo transformar em arte, mesmo o mais banal evento cotidiano”.
 Morais reafirmava assim, e apesar do esfacelamento cada vez mais perceptível do projeto de uma vanguarda experimental e engajada, sua crença no poder revolucionário e estratégico das manifestações artísticas dos países subdesenvolvidos, defendendo que, “no caso brasileiro, o importante era fazer da miséria, do subdesenvolvimento, nossa principal riqueza”.
 

 Voltando porém às exposições mencionadas, cito Antonio Dias com o intuito de vislumbrarmos o vigor, em sua fase inicial, dessa tentativa de construção de uma nova arte relacionada à realidade atual do país. Dias comenta sobre Opinião 65:

Em 1965, os militares estavam começando a manifestar interesse pelas artes plásticas, no sentido de observar o que era feito e sua repercussão na sociedade. Qualquer coisa que se pintasse com verde e amarelo já poderia ser considerado suspeito. Nós, jovens artistas, sentíamos, então, necessidade de juntar nossas forças e tomar uma posição forte, independente do tipo de arte que cada um executasse.

A diversidade das obras que figuraram em tais exposições é fato incontestável e será tomada como um dado positivo pelos artistas envolvidos nesse debate. Oiticica, por exemplo, chega a afirmar que a “falta de unidade de pensamento [era] uma característica importante” do momento em que viviam. Todavia, se suas obras/proposições se mostram distintas, une-os porém a intenção de refletir sobre a situação político-social do país, sobre o papel da arte e os limites de atuação de um artista em uma nação subdesenvolvida. Escolho terminar minha comunicação analisando brevemente o trabalho de 4 artistas atuantes no período, e que participaram das citadas exposições realizadas no museu de arte moderna do Rio de Janeiro, buscando com isso refletir sobre essa pluralidade de propostas que caracterizam a vanguarda brasileira da década de 1960.
 

Hélio Oiticica, que escrevera em 1961 que (...) “a velha sala de museu, eclética, dando para outra onde se exibe outra ‘ obra completa’ etc., não dá mais pé” e “trai, em muitos casos, o sentido profundo, a intenção renovadora do artista”,  apresenta, em Opinião 65, seus Parangolés, provocando os limites institucionais ao trazer para o vernissage passistas da mangueira, os quais foram impedidos de entrar no museu. Conforme relata Rubens Gerchman, 

Ninguém sabia se o Oiticica era gênio ou louco e, de repente, eu o vi e fiquei maravilhado. Ele entrou pelo museu adentro com o pessoal da Mangueira e fomos atrás. Quiseram expulsá-lo, ele responde com palavrões, gritando para todo mundo ouvir: é isso mesmo, crioulo não entra no MAM, isto é racismo. E foi ficando exaltado. Expulso, ele foi se apresentar nos jardins, trazendo consigo a multidão que se acotovelava entre os quadros.

Oiticica terá participação determinante na organização de Nova objetividade brasileira,  escrevendo o texto de apresentação da exposição, o qual se tornou referência obrigatória para o estudo das artes do período. Nele, busca traçar o perfil da jovem arte brasileira, discorrendo sobre as “múltiplas tendências” vanguardistas então em curso no Rio de Janeiro e em São Paulo e identificando seis “pontos em comum” da nova arte brasileira que a diferenciavam das grandes correntes dominantes no plano internacional. Seriam eles: 1. vontade construtiva geral; 2. Superação do quadro de cavalete e tendência para o objeto; 3. participação do espectador (corporal, táctil, visual, semântica, etc...); 4. abordagem e tomada de posição em relação a problemas políticos, sociais e éticos; 5. tendência para proposições coletivas e 6. ressurgimento e novas formulações do conceito de antiarte. Para Paulo Reis, Oiticica constrói assim uma linearidade histórica entre o passado mais recente (anos 1950) e o momento atual (anos 1960), justificando a presença cada vez mais crescente do objeto na arte brasileira e a especificidade da participação do espectador.

É nessa mostra que ele apresenta Tropicália, ambiente/instalação que ilustra e seus questionamentos teóricos e propõe um outro estatuto da obra de arte,  valendo-se para tanto de materiais banais e perecíveis. Como explica o próprio artista, Tropicália veio “diretamente desta necessidade fundamental de caracterizar um estado brasileiro”, de dar forma a uma vanguarda essencialmente nacional:

Tropicália é a primeiríssima tentativa consciente, objetiva, de impor uma imagem obviamente brasileira ao contexto atual de vanguarda e das manifestações em geral da arte brasileira. (...)  Tropicália  (...) veio contribuir fortemente para essa objetivação de uma imagem brasileira total, para a derrubada do mito universalista da cultura brasileira, toda calcada na Europa e na  América do Norte, num arianismo inadmissível aqui: na verdade, quis eu com a Tropicália criar o mito da miscigenação - somos negros, índios, brancos, tudo ao mesmo tempo.

Se Oiticica, conjuga experimentalismo e crítica ao incitar a participação do espectador, Lygia Pape, por outros meios, também coloca em questão os códigos artísticos e institucionais com sua Caixa de Baratas, construída com baratas mortas coladas num espelho e exposta em Nova Objetividade brasileira ao lado de sua Caixa de formigas, a qual reunia um pedaço de carne crua e saúvas vivas. Pape nos faz pensar na dicotomia entre arte viva e morta e seu lugar no museu. O valor de mercadoria da obra de arte e a função de legitimação do museu são questionados por meio de uma opção artística que rompe com as regras do consumo e cria, propositalmente, uma obra “invendável”.

Suas “caixas” apontam para a importância da categoria objeto no contexto da produção de vanguarda, revelando a rejeição dos artistas das atitudes exclusivamente formalistas e das posições esteticistas em favor “de vínculos imediatos com a existência ao redor”.
 Na interpretação de Daisy Peccinini, “na natureza dos objetos do período 1963 a 1968 refletem-se a desmistificação da obra de arte, quer pelo caráter tosco, inacabado e precário dos materiais usados, pela temática crítica e irreverente, quer pela freqüente situação do espectador para que participe da obra, como co-autor, rompendo com o isolamento da obra de arte tradicional, feita para ser contemplada”.
 A esse respeito, podemos mencionar outros trabalhos de Pape, como Ovo e  Divisor, nos quais a participação do espectador era imprescindível.

Se Oiticica e Pape são dois artistas da chamada geração neoconcreta, mas que tiveram importante atuação nesse momento, chamo agora a atenção para o trabalho de dois artistas da nova geração participantes das exposições citadas. Em Carnê Fartura, obra exposta em Opinião 65, ele retrata um casal que “ganhou a sorte grande” ao ter recebido um prêmio em algum concurso, podendo assim “comer e morar de graça por um ano”. Em outros trabalhos do período, Gerchman retrata e/ou denuncia as condições da vida moderna, “desse cidade moderna latino-americana, pobre e rica, alucinada e caótica”, que encontra-se repleta de seres anônimos. Sua relação com a cultura de massa é direta, sua linguagem é franca e tangencia o kitsch. Buscando inspiração em notícias de jornal, fatos e anedotas, e utilizando-se de um traçado eminentemente gráfico, Gerchman elege temas ligados ao imaginário popular e ao quotidiano urbano, retratando partidas de futebol, concursos de misses ou seres anônimos, sem identidade, que se espremem em ônibus ou “caixas de morar”. Suas figuras humanas jamais são belas ou glamourosas, como as celebridades de Andy Warhol, mas sim patéticas e por isto mesmo nos auxiliam a compreender o Brasil urbano e suburbano em expansão na segunda metade do século XX. “Gerchman trouxe, para nós, afirma Wilson Coutinho,”o drama da vida urbana moderna e de seu pathos sem eloqüência, o medíocre é na sua obra o sublime”.
 

Já Pedro Escoteguy talvez seja aquele que, no período, mais se lançou em defesa de uma função social para a arte de vanguarda, com obras em que a ironia é excluída em prol de um discurso engajado. Embora concebesse a arte a serviço da política e da desalienação do homem comum, Escoteguy não se mostrou interessado pelas proposições vivenciais e coletivas então em voga, nem tampouco se deixou seduzir por uma arte de caráter “popular revolucionário”, que servisse de “arma espiritual da libertação material e cultural de nosso povo”.
 Refletindo sobre a relação entre vanguarda e autenticidade, Escosteguy compreendia a vanguarda “como a consciência crítica da realidade social”.
 Seu trabalho é constituído por obras que, mesclando o visual e o verbal retiram o espectador de sua atitude puramente contemplativa devido a seu poder de impacto simbólico e a sua mensagem altamente contestatória. 

Sua produção, ressalta Ana Albano de Carvalho 

fará uso da apropriação do objeto, operando nos limites e através das rupturas com as categorias de pintura e escultura, articulando bidimensionalidade e tridimensionalidade em assemblages e objetos e, ainda, demandando um envolvimento por parte do público-participador. Neste conjunto, a espacialização da palavra – tornada imagem ou a ela vinculada – se constituiu em um dos aspectos centrais [de sua] obra.

No catálogo de Nova Objetividade Brasileira, Hélio Oiticica refere-se a Escosteguy como o primeiro a realizar “uma obra plástica propriamente dita com caráter participante  no sentido político”. Para Oiticica, “Escosteguy revelou-se em obras surpreendentes pela clareza das intenções e pela espontaneidade criadora, (…) propondo-se ao objeto logo de saída, mas ao objeto semântico, onde impera a lei da palavra, palavra-chave, palavra-protesto, palavra onde o lado poético encerra sempre uma mensagem-social”.
 

Em Pintura tátil, obra comentada por Oiticica em seu texto, lêem-se, em uma superfície de madeira texturada, pintura de preto e com manchas vermelhas, as inscrições “noite violenta esta” ( no canto superior esquerdo) e os olhos vazados (no canto superior direito). Um pano vermelho, com a inscrição “pintura tátil, 1964”, recobria esse suporte. Ao engajar-se na ação de levantar o véu, o espectador deparava-se com essas inscrições, que remetiam diretamente à violência do país. Também em Estória, obra na qual vemos, destacando-se de um suporte de madeira, fragmentos de três figuras de soldados, bem como a inscrição “Firmina Sebastiana, Seremos Derretidos”,  Escosteguy logra construir, como observa Ana Albano Carvalho, “uma rede de texto/imagens implícitas: a história infantil do soldadinho de chumbo, os anos de chumbo, a ditadura militar…”
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