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O filésofo alemdo Walter Benjamin, em “Experiéncia e pobreza”, de 1933,
ja nos alertava que a supressio dos antecedentes histéricos como atitude pragmatica de
validar os acontecimentos atuais, prejudica a compreensdo processual acerca da série
elementar que compde a totalidade do acervo cultural produzido coletivamente:
“ficamos pobres. Abandonamos uma depois da outra todas as pecas do patrimonio
humano, tivemos que empenhd-las muitas vezes a um centésimo do seu valor para
recebermos em troca a moeda miuda do ‘atual’” (BENJAMIN, 1994: 119). Esta
“obsessdo evolucionista”, no entender de Mario Sergio Cortella (2005, 151), se apdia
em pelos menos trés tipos de preconceitos: a) o passado € sindnimo de atraso e
ignorancia inocente; b) a verdade é uma conquista inevitdvel da racionalidade
progressiva; c) a ciéncia € instrumento de redencdo da humanidade em geral. Tal
mentalidade dominante ndo abre espaco para a relatividade histérica e nem para a
compreensdo das condi¢cdes de producdo do conhecimento; mais ainda, deixa entrever a
fatalidade dos destinos coletivos a serem conduzidos apenas e unicamente por aqueles
homens que partilhem do acesso exclusivo ao mundo do saber. Verifica-se, nesse
sentido, a formacdo elitista de uma ‘ctpula de notaveis’, em detrimento da composi¢do
pluralista de “coletivos pensantes” (LEVY, 1993), compromissados em promover
epistemologicamente o compartilhamento de saberes, o que vai de encontro ao modelo
convencional de concentracdo de poder, responsdvel, dentre outras coisas, pela
propagacio generalizada de que existe um pensamento tinico que nos governa.

A interdicdo de verdades alternativas em beneficio da promocido da
ideologia hegemdnica que coordena a ordem do discurso, conforme salienta Michel
Foucault (2004), colabora de forma decisiva para a compreensdo majoritdria do real
como um produto acabado, finito, unilateral. Diante dessa concep¢do imobilizadora,

muitos, por ndo vislumbrarem o aspecto processual do passado, ndo conseguem
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perceber seus aspectos transitorios e/ou suas marcas de continuidade. Nesse sentido, a
indagacdo trazida por Walter Benjamin, em “Sobre o conceito da histéria”, € bastante
procedente: “ndo existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?”
(1994, 223). Adverte o filésofo alemdo que “articular historicamente o passado nédo
significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (1994, 224).

Walter Benjamin nomeia este mal iminente como o ato de o sujeito
histérico, de maneira alienadora, “entregar-se as classes dominantes, como seu
instrumento” (1994, 224). Nota-se que, neste contexto, trazer a baila versdes do passado
“renegado” pelos mitos de fundagdo de um povo, reconhecidos oficialmente, requer do
agente de reflexdo uma postura contestadora de extrair o conformismo da tradi¢io. Tal
atitude de emancipagdo epistemoldgica e performatica pode ser verificada nos escritos
de Conceicdo Evaristo, a partir de um projeto literdrio articulado pela fic¢do e pela
histdria, que foi nomeado por ela como escrevivéncia. Mais detalhes, a prépria autora

versa a respeito:

Escrever pressupde um dinamismo proprio do sujeito da escrita,
proporcionando-lhe a sua auto-inscricdo no interior do mundo. E, em se
tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente
transitam por espacos culturais diferenciados dos lugares ocupados pela
cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinagdo

(...)

A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como histérias para ‘nimar os da
casa-grande’ e sim para incomoda-los em seus sonos injustos (EVARISTO,
2007, 20-21).

Destacaremos nos poemas “Vozes-Mulheres” e “Da Mulher, o Tempo”, da
escritora afro-brasileira, a presenca da poética da ancestralidade, que consiste em
reconhecer de forma afirmativa o passado da mulher negra, com o objetivo de elaborar
uma contranarrativa, capaz de valorizar a sua condi¢@o de sujeito histérico que resistiu
a invisibilidade e a reificacdo, decorrentes da mentalidade escravista e patriarcal que
fundamentaram hegemonicamente a sociedade brasileira.

Em “Vozes-Mulheres”, Conceicdo Evaristo lanca-se na diacronia como
forma de buscar um tempo esgarcado pelo corte cego da linearidade histérica. E na
linha do contra-discurso, contestando o discurso vigente, que a escritora se posiciona,
vislumbrando, nesse sentido, uma possibilidade de resgate do que foi relegado aos

desvios da Histéria. Vejamos o poema:



VOZES-MULHERES

A voz de minha bisavé ecoou
crianga

nos pordes do navio.

Ecoou lamentos

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue

De uma infancia perdida. e
fome.
A voz de minha avé
ecoou obediéncia A voz de minha filha
aos brancos-donos de tudo. recorre todas as nossas vozes
recolhe em si
A voz de minha mae as vozes mudas caladas
ecoou baixinho revolta engasgadas nas gargantas.
No fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas A voz de minha filha
roupagens sujas dos brancos recolhe em si
pelo caminho empoeirado a fala e o ato.
rumo a favela. O ontem - o hoje - o agora.

Na voz de minha filha
se fard ouvir a ressonancia
0 eco da vida-liberdade.

(EVARISTO, 1990, 32-33)

Perfazendo o trajeto da Histdria, mas sob o ponto de vista de quem a sofreu,
Conceigdo Evaristo vasculha o tempo, espana as estereotipias petrificadoras e, através de
sucessivas geracoes, permite-nos entreouvir conspiragdes de vozes sussurradas no avesso
do afresco histérico. Na contra-corrente, a autora divide os tempos obedecendo a
seguinte progressdo vivenciada pela mulher negra: trés passados, dois presentes e um
futuro. O passado subdividido em trés momentos, remete o primeiro — referente a
primeira estrofe — a um tempo remoto: viagens de tumbeiros. Viagem infernal, a quebra
com o elo primordial, a terra/Mae/Africa, o desenraizamento brutal e sem horizonte.

Embora sendo a de menor extensdo, a segunda estrofe cobrird um periodo
histérico mais longo, representando os quatro séculos da escravidio negra. E o vocdbulo
‘obediéncia’ que concentrard toda a carga deste periodo. Histéria de infindaveis
sujeicdes e genuflexdes de homens com a sua humanizacdo interditada pela tirania
senhorial. Despidos de sua representagdo, estes individuos carregardo nas costas, além da
exploragdo étnica e econdmica, todas as deformagdes do vicioso sistema escravocrata. E,
somente no dltimo verso da estrofe, serd instalado o acionador do conflito, quando se

desvela o rosto ‘branco’, assim como sua posi¢do na piramide da sociedade escravagista



brasileira através do vocdbulo ‘dono’. Nao existindo a no¢do de senhor sem a pratica do
direito de propriedade, sabemos que é na dicotomia ‘“dono/obediéncia” que € possivel
acompanhar a tensao existente entre esses dois pdlos, no contexto de quatro séculos dos
ciclos/vicios da escravidao negra.

Na terceira estrofe relativa ao percurso de ocupacdes reservadas & mulher
negra, de mucama a cozinheira, destacando-se pela servilidade, apresenta como
momento histérico o periodo que vai do periodo pds-abolicdo, caracterizado pela saida
da senzala em direcdo a favela. No poema, a cozinha € apresentada como sendo o espago
recuado e oculto da casa, sendo que a ocupante deste local, a mulher negra, ocupa o
fundo deste espaco de fundos, os confins da sociedade. Outro rebaixamento estd em
ocupar um espacgo que ndo € seu; o que a torna contraditoriamente integrada — pois que
este é o espagco que socialmente lhe cabe, a0 mesmo tempo em que € percebida como
estrangeira e intrusa nas cozinhas “alheias”. “Alheias”, alijadas dos espagos sociais
representativos, resta-lhes cozinhar “baixinho revoltas” em dire¢do a favela, um remake
da senzala.

A quarta estrofe, embora no presente, configura um passado continuo. E a
voz desértica da poeta e de sua perplexidade diante do desastre histérico — as infinddveis
obediéncias/serviddes — e o que ‘ainda’ perdura. O passado cadtico ‘ainda’ no presente
reclamando a organizacdo do caos, possibilidade apontada nos instrumentos de que
dispde: suas rimas. Entretanto, no passado como no presente, sdo rimas de “sangue” e
“fome”. Somente na quinta estrofe, num presente perspectivo, a poeta entrevé a
possibilidade de um resgate projetado na imagem da filha. Esta representa o receptaculo
de todas as vozes/vidas as quais foram impingidos a sujei¢do e o siléncio. A filha/rima
tem como missdo coletiva recolher, como quem procura entre os destrogcos, 0 que
sobreviveu ao desastre: “vozes mudas caladas/engasgadas nas gargantas”. A voz recém-
nascida a explodir o grito de todas as vozes impedidas.

Subdividindo-se em duas partes, a ultima estrofe representa, também dois
tempos: os quatro primeiros versos, ainda no presente, concretizam o resgate na
transformacdo das vozes mudas em “fala” e “ato”. A voz negra definindo-se como autora
de sua vida. Na imagem da filha, a organiza¢@o do caos procurada nas rimas “perplexas”.
O verbo no futuro, na segunda parte desta tltima estrofe, sinaliza para o reconhecimento

e a integracdo de todas as vozes, encontrando no termo ‘“ressondncia” a repercussiao e a



expansdo da palavra/ato. E o que era mudez, introversdo ou revolta apenas murmurada,
ganha movimento, descongela a petrificacdo dos tempos/calmarias e obtém resposta. A
resposta/eco em expansao objetiva minar os alicerces do edificante discurso instituido,
penetrando as fendas de um futuro aguardado: uma possivel “vida/liberdade”.

Ainda explorando a propriedade performatica do “tempo espiralar”, sendo o
presente revigorado pela compreensdo do passado “ocultado”, numa projecdo em que
“cada repeticdo € em certa medida original, assim como, ao mesmo tempo, nunca €
totalmente nova”, segundo Leda Martins (2002, 85), Conceicdo Evaristo, no poema
“Das mulheres, o tempo”, examina o presente a partir do reconhecimento afirmativo do
passado, cuja operagdo, a nosso ver, pode ser compreendida a partir do que chamamos
de poética da ancestralidade. Nesse sentido, a poeta questiona o conceito de memdoria
atrelada ao fato de se considerar, diante do amontoado de fatos ocorridos, apenas o que
¢ digno de ser lembrado para homenagens. Agindo assim, Concei¢do Evaristo traz para
a cena literaria “a recordag@o e outros movimentos” de seus poemas, marcado pela
performance de um eu-comunitdrio empenhado em trazer a tona as questdes étnicas e de
género, sendo estas fundamentais para a constru¢do da identidade que por muito tempo
¢ negada ou subvalorizada pelos circuitos racialistas e patriarcais. Para o titulo de seu
livro, a escolha por “recordacdes” ao invés de “memoria”, feita por Conceigdo Evaristo,
resgata a mesma opg¢do adotada por outro escritor afro-brasileiro Lima Barreto, em
Recordagdes do Escrivao Isaias Caminha, de 1909. E o porqué dessa coincidéncia
terminoldgica?

Dois estudiosos, a nosso ver, oferecem pistas interessantes para responder a
questdo. Para Adélcio de Sousa Cruz (2002), em termos de identidade étnica, hd uma
“linha de cor” (DUBOIS, 1903) que separa “memoria” de “recordagdes”. Segundo ele
(2002, 67-68), no Brasil, o estatuto da memoria coube tradicionalmente aos “donos do
poder” (FAORO, 1958), a exemplo do senhor de escravos que protagoniza a obra
machadiana Memorias Postumas de Brdas Cubas (1881). Por sua vez, as “recordacdes”
ficaram a cargo daqueles que sistematicamente sofreram com o processo de apagamento
quanto a sua participacdo no processo de construcdo histérica da identidade brasileira,
priatica da qual foram vitimas os negros, cujo drama foi ficcionalizado por Lima
Barreto, a partir da invisibilidade sofrida pelo escrivao Isaias Caminha. J4, Joel Rufino

dos Santos (2004) traz outra contribuicdo interessante ao mencionado debate, quando



salienta que “a memoria alimenta os patrimoénios” e é comprometida com o poder,
enquanto “o esquecimento alimenta o matrimdnio, as trocas invisiveis no escuro da
noite [...] Matrimé6nio é o que foi escondido pelo patrimoénio, assim como o produto
esconde o processo pelo qual se fez” (SANTOS, 2004, p. 73). Ressalta o historiador,
ainda, que o papel da literatura é o de oferecer uma “utilidade humana” ao poder, sendo,
para tanto, necessario “recuperar os desejos esquecidos das criaturas esquecidas”
(SANTOS, 2004, p. 73).

Recuperar os desejos esquecidos das criaturas esquecidas significa
justamente recordar. Dai vem mais um preceito da poética da ancestralidade presente
na obra de Conceicdo Evaristo. Podemos também deduzir que as recordagdes trazidas
pela escritora também se encontram nos “becos da memoria”, termo este que intitula um
dos livros de prosa da autora. Voltando a nomeacao do seu livro de poesias, Conceicéo
Evaristo adiciona “outros movimentos” a ‘“recordacdes”’, ressaltando-lhe o carater
fluido, mutante, relacional da construcdo de sentidos em alternativa a no¢do de memoria
como registro fixo, permanente e unilateral.

No poema “Da mulher, o tempo...”, Evaristo faz uso da narracdo de 3"
pessoa, porém desvencilhando-se de uma postura de distanciamento no plano da
observagdo para envolver-se e deter-se melhor na complexidade do perfil da mulher que

protagoniza o enredo. Vamos a transcri¢do do mencionado poema:

DA MULHER, O TEMPO...

A mulher mirou-se no espelho do tempo,
mil rugas, (s6 as visiveis) sorriram,
perpendiculares as linhas

das dores.

Amadurecidos sulcos
atravessavam 0O Opaco

e o fulgor de seus olhos

em que a iris, entre

o temor e a coragem,

se expunha

ao incerto vaivém

da vida.

A mulher mirou-se no espelho de suas dguas:

- dos pingos lagrimas

a plenitude da vazante.

E no fluxo e refluxo de seu eu
viu o tempo se render.

Viu os dias gastos

em momentos renovados
d’esperanga nascitura.

E viu que nos infindos filetes de sua pele
desenhos-louvores nasciam

do tempo de todas as eras

em que a voz-mulher

na rouquiddo de seu siléncio

de tanto gritar acordou o tempo

no tempo.

E so,

sé ela, a mulher,

alisou as rugas dos dias

e sapiente adivinhou:

ndo, o tempo ndo lhe fugiu entre os dedos,
ele se guardou de uma mulher

a outra...

E so,

nao mais so,

recolheu o s6

da outra, da outra, da outra...
fazendo solidificar uma rede
de infinitas jovens lindas



Viu seu ventre eterno gravido, cosidas por maos ancestrais
salpicado de mil estrias, e rejubilou-se com o tempo
(s6 as contdveis estrelas) guardado no templo

em revitalizado brilho. de seu eternizado corpo.

(EVARISTO, 2008, p. 26-27)

O jogo entre o reflexo e a reflexdo do sujeito mediado pelo espelho se faz no
poema de Evaristo. Nele, a mulher mira-se no “espelho do tempo” nio para se retocar,
mas para trazer a tona as rugas e assim nao escondé-las. Notem que ¢é realgcada a infinita
quantidade de marcas do tempo — “mil rugas” — em tom afirmativo, para demonstrar a
versatilidade existencial da mulher. Em seu rosto, manifestam-se as rugas, sendo que
“sO as visiveis sorriram”. Elas se encontram ‘“perpendiculares as linhas da dor”. Aqui,
alegria e tristeza se entrelacam, evidenciando a maturidade do sujeito feminino. Os
olhos da personagem fogem a representagdo tradicional de aparelho visual condicionado
as imagens vindas de fora. Eles se apresentam como ‘“janelas da alma”, a maneira de
Leonardo da Vinci, sendo capazes de expor dialeticamente o sujeito entre “o temor e a
coragem” advindos do “incerto vaivém da vida”. Diante dessa oscilacdo, a iris da
mulher ndo se abate, expondo-se destemidamente, em sintonia com a interioridade.

No poema de Evaristo, “no espelho de suas dguas”, a mulher mergulha
dentro de si, a partir de um salto imortal, cuja extensao da vida se faz e refaz “no fluxo
e refluxo de seu eu”, fazendo com que o tempo se renda aos seus encantos. Longe da
rasteira nocdo de aparéncia, as “mil estrias” passam ao largo do papel de meras
testemunhas de um corpo feminino flicido e desgastado. Elas sdo sinais evidentes de
um ‘“ventre eterno gravido”, cuja motivacdo maior é o de expandir “momentos
renovados d’esperanca nascitura”. Ao fazer uma genealogia trazendo a tona toda uma
linhagem familiar negra, a exemplo de ‘“Vozes-Mulheres”, o eu-poético anuncia a
redencdo da protagonista do texto diante da Histéria, quando ela se faz aliada do seu
passado: “a voz-mulher/na rouquiddo de seu siléncio/de tanto gritar acordou o tempo no
tempo”. Tais versos demonstram os esforcos de Evaristo para recuperar o que Aline
Alves Arruda chama de “histéria ancestral diaspdrica”, que “teve como signo o navio
negreiro e as conseqiiéncias do que ele trouxe” (2007, 58).

Imbuida dessa importante missdo histdrica, a personagem, em “Da Mulher,
o Tempo...”, sabidamente conclui, diante do espelho, que “o tempo ndo lhe fugiu entre

os dedos”. Cultuando os seus antepassados, a mulher compreende que o tempo, na



verdade, “se guardou de uma mulher a outra...”, para que se pudesse tecer “uma rede de
infinitas jovens lindas” (p.27), embalando o tempo “no templo de seu eternizado corpo”
(p. 27). Estes circulos dentro de circulos revelam, na opinido de Roland Walter, “uma
consciéncia de entrelacamento césmico” e “uma ordem de saber fluido” (2009, 80)
presentes na literatura de Conceicdo Evaristo.

Enfim, convocamos o conceito de poética da ancestralidade para
demonstrar a eficicia dos poemas “Vozes-mulheres” e “Das mulheres, o tempo...”, de
Concei¢do Evaristo, que tanto re(ins)stauram o passado, quanto impulsionam o
presente, como anunciam o futuro, apresentando a mulher negra como legitima geradora
da consciéncia uterina afroexistencial, que alicerca, com consisténcia, o pertencimento

étnico-afirmativo de uma coletividade.
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